镜刚吃完退烧药，正头昏脑重，慢悠悠地用被厚实的棉被把自己的身躯裹住，没一会儿就听到玄关传来钥匙转动的声音。

曜则是刚到家就注意到他姐也已归家的痕迹，他拾起散落在地板上的高跟鞋，抬头看了一眼壁钟，距离镜在正常工作日下班还有一个多小时，他把高跟鞋放在鞋架上，径直走向镜的卧室。

他的视线扫过裹成面包状的被子，拿起床头柜上的药物查看，然后坐到床沿。他伸手扯下一点被角，看到他姐原本冰雪莹白的脸此刻正红得像熟透一样。他俯下去，用自己的脸颊贴上她的额头，感受到异于平常的高温，他问道：“要不要去输液？”

“不去。”

曜起身，把被角重新掖到她下巴处。

镜大概睡了四个小时，她醒来时天已经黑了。她走到厨房找水喝，窗缝灌进的微风吹过时，她感到皮肤下一阵闷痛。曜也走进厨房，灶上小火煨着一锅瓦罐粥，他揭开盖子，百合莲子的香气冒了出来。

“来点？”

镜点头。

吃过晚饭镜恢复了点力气，这才有精力洗漱清洁，重新躺回被窝里。迷迷糊糊不知过了多久，被子又被人扯开一点。

她没睁眼，只是听到曜的声音。“量体温。”

从被窝伸出一只手，抓到那根冰冰凉凉的水银温度计，又缩回被子里。曜就坐在床边等，五分钟过后。“可以了。”他接过温度计，用手机打光看了一下，还是38度。

“我帮你请明天的假吧？”他觉得到现在还不退烧，够呛。

“不用。”镜回绝得斩钉截铁。

她的态度在曜意料之中，但他还是坚持道：“那么拼命干什么，你要拖着病体去上班？”

镜没有回答他。

曜印象里镜并不经常生病，他认为直到参加工作前她的体质都很好。印象最深刻是在高中有一次400米跑步比赛时她的脚被崴到，打了一个月石膏，那段时间最焦虑的还是曜，他总疑心姐姐的骨折会留下后遗症，每次看到她都会下意识瞟向她的伤处。

那时曜刚上高一，成绩很好。为了缓解经济压力，他刚毅正直的姐姐在课余兼职家教，而他选择帮同学糊弄作业和考试，整个高中时光，曜经常和年轻男孩儿们厮混在一起。

镜的脚崴伤后，他暂时脱离了那个玩乐的小团体。迷信起吃什么补什么的民间说法，他每个周末都去菜市场买猪棒骨，有时和海带一起炖，有时和冬瓜一起炖。对镜而言，刚开始还好，但日日如此便觉得腻味，半个月后，她命令曜停止对猪骨汤的钻研。

等到镜参加工作了，曜也去了外地上大学，独自生活的镜很少自己动手做饭，有一个周末，她心血来潮地想起高中时期喝腻的骨头汤，从超市买了大骨，炖出来的味道很不错，但总觉得缺了什么，和记忆中的有区别。

没有开灯的房间里，曜被寂静与黑暗包围着，他的手撑在下陷的床榻上，仿佛从作为介质的物体里感受到来自镜的呼吸的共振，一种细微得像幻觉的变化。

一只手掌摸了摸镜冷汗涔涔的发鬓，然后，裹得严实的被子被掀开，镜的安全感受到冒犯，但她迟钝的病体没有发生及时的反应。男人的身体钻进被窝里来，搂住她的腰。

“你干嘛？”

“帮你升温。”他知道她是想大汗一场加快退烧，但当下已是春季，过冬的厚棉被早就收到顶柜里，而春日的薄棉被显然效力不足。

“不需要。”镜想推开他，但是他的手臂纹丝不动。

“别动，”他蹭了蹭她短发下的脖子，“你明天还要上班呢。”他义正言辞，镜无语反驳。

温香软玉在怀，曜的心思早飘了，他想着一种更便捷的帮助他姐大汗一场的方式，