不好意思再追问。

他不希望她听到那些污言秽语，看见那些丑陋生饿的嘴脸。

“发音很标准！”

严冬。

冬接的光透过窗泻来，光把窗格拓印在青石地面，时间缓慢向前走，书一页页翻过。老宅幽静，窗外枯树在萌芽，的生机一样在他心间芽。

一普通小玩意，能换她很大的开心。

是的。

杜老夫人的好心，连公园猴也受关照。

“当然。”

绍兴街细长，傍晚回家，天的橙是从远漫到近前来的。

漫透前，一只草编小鸟已经在严冬手里生成。

中没有电荷，穿过质时不会留下可以观察的离轨迹。是一个名叫查德威克的人直觉上一直相信它一定存在，从来没有放弃过追逐，这才被证实。

她说是玫瑰。

“我、我能学吗？”

她却从纸页抬起，一双漂亮睛朝他看来，纯净又明亮，把他真心话给看来了。

给他看亲手的书签，和他解释中是什么。

他哥哥，得很尽心，很尽责。

眉眉儿也不只看书，有时她会悄悄问他：“上公园看猴去？”

眉眉儿和他不一样。

严冬。

这是严冬能见到她的唯一时刻。

严冬不说话时睫低垂，侧面看，鼻峰直。川女明媚，亡母的丽遗传到他脸上，是重庆的平雾，雾霭迷蒙，泛一内敛忧郁的气质。

她答应教他。

严冬年长些，从小辗转在各文人手中，这些事，哪怕不听不看，也免不了听见看见。

青年该有的劲。

理，真好。

严冬跟着她念一遍，这是简单的短句——玫瑰开了，Die Rosen blühen。

严冬无法说不。

听见她喊“严冬哥”，这缕雾才会散去。

课后，他们会一起在饭厅吃心。

年才过，重要家老夫人用鲜榨桃油通通油饰过，厅也不例外，眉眉儿的理课在那上。

他和眉眉儿将在光晴好的这天，撞见老实本分的杜家司机的另外一面，话说得油里油气，摸惯方向盘的手往别的地方摸。

她的任何询问，他都恨不得全力答应。

眉眉儿看书的神和看外时很两样，书上有很多她的老朋友，看得这样认真，常常陷在书里，心顾不上吃。林纸笔记本上写的是什么？她说是德文。

杜家藏书丰厚，有几本德文书是杜仲明从前在上海求学时买来的诗集，还有眉眉儿最初学德文夹在书里的纸，笔法稚，画了各式各样的小画。

去过两次，严冬也就知，她不全为看猴，要是没开张，没收，猴会给那些训练猴表演的艺人打得吱吱叫，祖孙俩都不忍心。

唯独在这件事上，严冬认为自己失责透，谁也没想到，杜家从前安顿下人的寝楼小径，会是司机和女人的幽会场所，女人不是一般人。

严冬不好意思，慢慢低下。

他指着其中一张问是什么意思。

能让她底这样光明。

小老师夸他了。