动作之后尔童张地下了机床前控制面板上的那颗绿的开始运行键。灰

柜里拿公用餐盘，为他打上一荤一素的饭菜，加上一有两块小黑斑的香蕉。

维持下排着长队。打完卡是十二十分，最后他来到堂，这里排的队伍更长。

「谢谢副班长。」尔童也意识到自己没必要那么赶时间。新员工厂，总得

淋过，全变得溜溜的，一不小心就从指里掉了下去。

老胡小跑了过去，哭丧着脸抱怨：「饶了我吧。这一大早的就去领刀，要

和别人争夺这事。这么正规的理，实在是很合他的胃。

存在的。

嵌模的四条金属坯现在被切割成了二十颗边键，比米粒大不了多少。要

标准，便问老胡能不能把运行速度调到和其他人一样。

被保安抓到一边罚站，对他的惩罚是最后一个才能走。尔童很兴，因为他不喜

作，主不会叼你的。——好吧好吧，我去领。你先拿着备用刀去换。」

来。虽然脸平淡，但副班长神却带着满意。他拈起几颗尔童加工的产品看了

分钟。饭后他来到泥篮球场边，和一大群工友一起了烟，打卡上班的时间

开始心无旁骛地作机床。天接新的工作总是伴随着新鲜，不知不觉地

副班长慢条斯理地继续说：「不用急，慢慢来。谁一开始都没那么快的。

都被崩断了。老胡。」

米汤里也真的有五颗虾米。

被主叼死了。」

学一段。

了气，拉开了机床的屏蔽门。

十二整，下班铃声准时响起。无数蓝灰的工人像是从地里冒来一样，

床还没有运行完毕，而且等待的时间越来越长。所以他想着早些达到正式员工的

打开空气阀。把模在底台的槽上放稳。关闭空气阀。拉上屏蔽门。一连串

不能再让老胡把速度调慢，只能咬牙着。

老胡仍然不太兴，但还是帮尔童调整了机床。不过工作效率的提升从来不

副班长不知什么时候站在尔童后，吓了他一，手里的模差掉了下

老胡松了气：「麻烦你了啊，亮仔。」

了机床的速度，付的代价是真的连气的时间都没有。他累的不行，但当然

好像没什么问题。尔童张地注视着机床的运行，觉时间过得格外缓慢。

起准备好的模，突然听见副班长的声音：「不用急。」

音：「你这坯装反了，没发现模装不好，螺丝也锁不吗？——哎呀，刀

一万转，而加工一次模的完整程序耗时三分零九秒。

尔童昏脑涨地总算摆完一模，发现机床早已停止了运行。他慌慌张张地抓

的西红柿块。最后他满足地两位工友之间坐了下来，看着丰盛的午餐满足地

副班长嗯了一声，便转走向生产线尽的办公室。

看，慢慢：「这些应该合格，可以装机了。」

十二二十三分，他终于站到了窗前，看着白大褂净笔的女人从消毒

他很快意识到这不是错觉，因为他看到了显示屏，上面显示的数据是主轴每分钟

起。

的机床上嗡地一声运转起来。

然后他又去打了一碗免费的西红柿汤，汤里甚至漂浮着成型的和指大

尔童看着他的背影消失在机床后，不由得微笑了起来。然后了个呼，

第二模，主轴就已经停止运行，他完全没时间把加工好的边键摆在托盘上。

接着，尔童就了一件让他后悔的事情。

「叫我明哥。」副班长转走向隔另一个新员工的机床。尔童听见他的声

把它们一颗颗整齐地摆放在塑胶托盘上那些指甲盖大小的格中，需要又快又准

红烧鱼块的分量很足，就是刺多了些。所以尔童吃的很慢，足足费了十五

尔童吞了，一下轻松了下来。

不该打脸充胖的。尔童有气无力地完烟，摇摇晃晃地

尔童了五分钟排队通过安检，然后又来到打卡机边。六台卡机也在保安的

没想到这厂里伙这么好。去年那厂，每天固定的菜单就是冬瓜，萝卜，茄

突然涌向安检。但这里总比火车站有秩序，尔童看到了一名试图队的工人

是十二五十一。当他通过安检，又去上了个厕所，回到机床前上班铃声正好响

副班长说话总是那么慢吞吞的，却让人心情平静：「今天厂的新员工误

一上午过后，尔童的作已经熟练了起来，现在他完整工作程后，机

你只照程来，别忙中错就行。」

是线的，而是越来越慢，甚至会遇到瓶颈。直到下午快下班，尔童才勉跟上

了气。

是技术员有意调慢速度的。但尔童上发现，这还远远不够。他刚刚准备好

的动作。更不用说这些颗粒现在已经被抛光，又被混合着防锈油与油的降温

２

就到了中午。

结果，晚饭他都累得没什么胃。虽然土豆烧里确实有五块块，冬瓜虾

和南瓜，偶尔会加上一两块，汤也和洗碗没什么不同。果是什么？不