玉儿，快来看看，这些都是娘亲亲手做的饭菜呢，哎，这些年都没有自己动手做饭菜，也不知道还是不是跟以前一样香。”

娘亲将她按在饭桌前，一边说一边摆好了碗筷。

“玉儿，娘亲老了，两只手不灵活了，你来尝尝看，娘亲做的饭菜是不是还像以前一样？”

她不说话，沉默地坐在桌前。

娘亲兀自忙活着，她看到了她鬓角的白发和颤抖的十指，只觉得喉头堵得谎，一句话也说不出来。

娘亲看她一眼，伸手从桌上盛了一碗汤，“来，玉儿，这是你以前最喜欢的米汤，说起来你很久不曾喝过娘亲做的米汤了，快来尝尝看有没有小时候的味道。”

那些在苏州小巷的日子迎面扑来。

那时候家里很穷，没有什么好东西吃，她最喜欢喝的就是娘亲给她留的米汤，乳白色，浓浓的，入口丝滑，一口咽下去可以暖到心窝里……

爹娘养她那么辛苦，她怎敢伤他们的心？娘亲的良苦用心，她怎忍心一一拂却？

娘亲端起碗，盛起汤喂到她嘴边。

一滴泪砸到那汤里，荡出几丝波浪。

二人都假装没有看到，她乖乖地张开嘴喝下汤，然后从娘亲手里接过碗来。

娘亲开心不已，一个劲地给她夹菜，“多吃点，我们玉儿这么瘦，多吃点长点肉。”

她不说话，一个劲往嘴里塞那些菜，眼泪流了满脸也不知道，只知道拼命地点头。

这一晚娘亲一直在小院里陪着她，直到她乖乖地躺回床上，娘亲才回去了，她睁开眼看着窗外的那一轮月牙，怎么也睡不着。

桃儿和几个别的丫鬟在门口轮流守着，但凡她踏出这房间一步，就会有人飞奔着去叫醒熟睡中的爹娘。

她爬起来，在桌边找到那个今天早上因为拿银票而带过来的小箱子。

画纸已经发黄了，只有画上那一袭红衣的男子仍旧神采奕奕。

她小心翼翼地用手摩挲他的脸，像是触摸一件举世难得的珍宝。

斯人已去，只有画影而已。

画面上踮起脚尖吻他的女孩，当年还很年轻，不论开心还是难过，眉目间都充满了生气……现在呢？

她抬起头，看到梳妆台前的铜镜里，映出一个满脸苍白，形销骨立的女人，眼光暗淡，神色沧桑。

她坐在梳妆台前，伸手解开长发，一下一下，将三千青丝梳成十二岁时的样子。

仍旧是一样的面孔，仍旧是一样的白衣，仍旧是一样的发式，镜子里的影子和画上的那个女孩，却像是两个人。

她长长叹一口气。

那些过往的时光，终究是回不去了。

长夜漫漫，她从床下找来一本词，看着看着，忽然泪流满面。

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

千里孤坟，无处话凄凉。

纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。

相顾