三餐，营养够均衡了，以及「真不满意，想吃啥可以自己」。我自然没有自给

得粉碎。当时一家人正在楼吃饭，起初闷，没什么风——真要有，也是鱼缸

我不敢有意见。但山珍海味也搁不住天天吃啊。母亲却不以为然，她认为一日有

穿好衣服再打楼上下来，我往厨房偷瞟了一，竹门帘的隙里隐隐溢个

冒泡。后来就起了风，伴着香椿和梧桐的摇曳，塑料碎片快地四翻。而父

于光，以至于有些。锅里是疙瘩汤。我问母亲吃饭没。她切了一声。

志地准备搞一搞时，厨房里突然传来母亲的声音。她说：「快洗洗吃饭，一天磨

当然，怪我懒，于清晨的我而言母亲不免只是院里的几声鸟鸣。其实刚一

清地问：「咋没上课？」母亲没了影，锅盖像是掀了起来。

她说：「别跟谁一般见识？」

工地上一般六半工（外作业会更早），父亲起码六钟就要吃饭。其

「老妈」母亲不消说，也是个酷早起的主儿——自打爷爷去世，她

我鼻，又重复了一遍，与此同时勺柄碰得锅沿叮叮作响。

便皈依了晨练教，机缘巧合的话至今你能在冒着的林里听到她嘹亮的嚎叫。

宽大的裙摆也无力遮掩。此睡裙是陈老师从上海捎回的特价货。上面吊带，下面

我熬个粥、煎个、拍黄瓜什么的。但这样的机会少之又少。于是只一条三

直到刷牙时，在院里兜了两圈后，我猛一抬，正好撞见母亲透过纱窗的

「腌韭菜还有，想吃黄瓜拍黄瓜。」

老实说，母亲的反应让我自觉很突兀，不免有些害臊。把汤端到堂屋后，我

早饭多数情况下是面条，这当然也是为了照顾父亲度的力劳动。对此

问题置若罔闻。我只能又重复了一遍，完了还叫了声妈。

由，情绪所至时还能酣畅淋漓地大打飞机。

嚼黄瓜都不声的技巧。那个永生难忘的早晨便是这个奇异傍晚的延续。

我清楚地记得，有次父亲为表达自己的愤怒，一下去把一条塑料板凳坐

磨蹭蹭！」如你所料，我险些当场掉，疙瘩在汗浃背中掉了一地。

那天便是如此。在大太炙烤下，我着帐篷迷迷瞪瞪地下了楼，打厕所

于是我就盛了两碗，并且说：「别跟他一般见识。」

角衩成了我门前的标。我觉得这样十分符合气候条件，又不会妨碍行动自

刚刚盖住大，在那年还登。至少省卫视就播过类似的购广告，我没少

朦胧背影。我想说什么，却苦于燥，愣是不半个词句。

「我爸——呗。」迟疑了下，我觉得加个「呗」很有必要。

可不是面条。」

母亲没搭茬，而是瞅了我两，然后起了张油饼来。走向案板时，她说：

那一阵，养猪场刚拆迁不久。母亲仍一无既往地会到某培训机构代课。而父

偷看。那个夏天在楼纳凉时母亲都这打扮，但这大白天的我还是第一次见。

亲嘛，也不糊，正撅在工地上搬砖。一段艰苦卓绝的适应期后，他老已游

亲坐在地上，死命嚼着黄瓜，任说破嘴也不起来。母亲比他还要沉默，她有

来又一路走走停停，怡然自得地翻了好半会儿包。待我在凉亭里坐下，踌躇满

好半会儿她说：「快刷你的牙，嘴里都憋些啥啊。」

那天母亲在烙饼。刚撩起门帘，油香就窜了来。她面向灶台，尾扬，

她扭过脸来，说：「啥？」

总之用母亲的话说，我「就是太懒才落了个孤家寡人」。

「调课了呗，」母亲总算扭过脸来，挥挥铲，努努嘴：「快吃饭，今儿个

自足的能耐。除了祈祷雨天，也只能指望了——她老要碰巧在家，兴许会帮

，我突然意识到：这或许是适合泳的最后一个夏天了。

于是我又看了她一，就去盛饭。

结果是每天我睡惺忪地打楼上下来，都要孤零零地面对一锅剩饭。

眸。她说：「看你能有多懒。」声音平缓，语调轻逸。于是我着白沫齿不

然而就在这个暑假结束之前，该来的终究还是来了。

门，那右侧上浮起的内边痕就让我心里一。我觉得它颜太亮，又过

却没瞅我一。我只好鼻，问她咋没去上课。母亲把油饼翻个面，对我的

母亲穿了条白的真丝睡裙，略清凉，腰扭转间曲线便涌动而——连

吵得不可开。

呆了好半会儿才又回到厨房。这时母亲已拍好黄瓜—

刃有余。也许正是生活过于绷，父母不时会拌两句嘴，在还债问题上甚至一度