她坦白：“留念越多越舍不得，怕有遗憾。”

她嘻嘻笑开：“我要是这么开阔，我就是大哲学家！”

老人的不灵，盐放多了，李冬青着自己多吃了一碗，夜里疼又全吐了净。生理反应得她红了睛，对镜洗把脸，重新找回状态。

天越来越，酒吧的生意也越来越好。

李冬青在外等候，与值班大叔聊了一会儿。大叔父母早亡，亲戚养不起，十岁开始挑，上山下海混饭吃，跟人抢生意瞎一只，存钱也讨不上婆娘。赶上城市扫黑扩建，谋得半个职位，守了墓园三十年。

半生挣扎，半生留守。

提起没吃过正宗的，他便将母亲亲自好的送给他。很甜，李冬青不太喜，但毕竟是心意，她不能丢。

来日方长的前提是有来日，所以她收敛，不去酒吧也不再胡吃海喝，尽可能地保护住自己的。为了保证她的休息，朱虹也尽量少给她安排工作，冯梦圆不少在背后说她结行贿。其实也没什么结，讨老师喜也是门本事。

听闻它的主人跟她年龄一般大，死于脑胶质瘤。李冬青会到一伤其类的悲哀。朱虹从墓园来，问她要不要养只。李冬青以前想过，小时候家里不让，现在是不敢。

P大哲学系的毕业式快到了，本科的学生开始张罗起蚤市场。李冬青随便逛了逛，买了书架，把桌上摊开的书整理了一番，顺许多。

朱虹她：“想想加缪。”

朱虹也劝她收下：“下次还有想吃的，就告诉我，老别的本事没有，烧菜还不错！”

李冬青问：“那活人呢？”

人都有自己的位置，站在昏晓的界，他幽幽：“死人好，死人有人念，死人没烦恼。”

生病以来的生活变得简单许多。她听了易灵凌的话，没事就多吃些，上秤添了二两，这令她很开心。

李冬青回了宿舍，再没胃也舍不得浪费。人生一路，真心几许。多少人为师生关系愁眉苦脸，甚至学业难继。她能遇上姜好，遇上朱虹，真是莫大的幸运。

陈祐和她外孙女祝熹关系好，李冬青带陈祐去玩时偶尔也会带小姑娘一起，朱虹常听见祝熹说想跟她玩。也是因为有天她送祝熹回来时突然站不稳，朱虹送她去医院，一查，才知是脑瘤。正是好年纪，朱虹很惋惜，联系多方朋友帮忙看诊。

草丛中忽然窜来一只浪狗，摇着尾围她转。大叔说，这狗天天都过来，也没见它跟谁这么亲密。小动睛汪汪的，被抚摸时还知往上蹭蹭，柔顺的发贴在手背。

大叔明显愣了一下，笑回她：“活人也好，活着就好。”手里那抹墙灰，他搓了好久。

七月，李冬青跟着朱虹飞去渝城参加姆·伯纳李的座谈会。会上各家领人发言，虚虚实实她都先记下，回去再细缕。朱虹来渝城的原因有二，第一是参加座谈会，第二是祭拜母亲。

母亲老家在渝城乡下，去世后葬在郊区墓园。亲友四散，能记得她的只有朱虹这个女儿。墓园这地方，埋的是亲人，葬的是回忆。六十未至，朱虹失母失女，雨幕中献，涸的满泪。

走到二十后半的年纪，不求功名利禄平步青云，她就想要好好活着，健健康康地活着。要长，要开心，要努力耕耘，好回报这些恩情。

李冬青唏嘘：“太苦了。”

李冬青很谢她，更专注学业。不知内情的人都说她变得更上更内卷，偶尔也有怪气，李冬青不去置喙。未来靠努力堆砌，工作更得用心钻研，李冬青欠佳力有限，只能尽力去。

消瘦了，朱虹就邀请她去家里吃饭，张罗起大鱼大，带给她一些温。几人在家里闹闹，朱虹得闲浇，她的人祝桥生退休后在老年大学教写字，这会儿便带着祝熹和李冬青赏字帖，闲情逸致，雅乐至极。

从墓园直接往机场赶，李冬青告别朱虹，回了趟湖城。大叔的苦余味悠长，她想着有机会便回家看看。外婆见到她很惊讶，拍拍她问她怎么那么瘦啊，非要留她吃饭。

开业后不久，林敢了场“冒险主义”主题的表演秀，当天所供应酒均为不醉不休版本，来者皆是烂醉如泥，回家后又个个好评。Adventurer的客源和招牌暂时稳住了。

大叔笑，苦惯了，还好有个家。值班室的墙老得掉，他搓着安心。他低命又苦，瞎了只，只看得见半边的世界。活人容不下他，守着死人也好。

不像大叔，她吃不惯苦，也不想习惯，但是，冬青是乔木，耐寒耐，她相信自己抵抗摧折的能力，她能熬过去。

每每从朱虹家回来，李冬青都要拎好些打包的饭菜果，那是祝桥生特意给她准备的。老两中年丧女，儿又远居国外，能有个小辈时常闹闹，是难得的福分。