繁体
她语气不满
:「让我猜猜,你是为了不让你的朋友叫你唐不二,因为你想把你的名字独留给林妙壹,不愿意再让其他人叫你的名字。」
「妈,我还没调整好自己,你和爸也不想见到一个……颓废的女儿,对吧?」
看来妈妈今天来我家,定是有什么目的,不然,她很少会讲
这
令我难堪的讽刺之语。
并非刻意要和他们起争执,而是他们不约而同语中带刺,让我难受。
我哑
无言。
语毕,我凝视她的双
。
有些事情注定躲不了,即便我再怎么厌倦社
,家
、血缘终究是我现阶段还无法割捨的。
我耸肩,「这有什么好奇怪?」
「我不这么想,」我尽可能保持温和的语气,不想让她误会我在故意
嘴,「之前回家,你有看到爸和信尧的表情吧,既然我害得大家不愉快,你为什么又
要我回去?」
我们四目相接,沉默以对。
妈妈啜一
茶,「那你要调整到什么时候?一辈
?还是等到我跟你爸都不在了?都已经过去五年了。」尖锐的话语蕴
一丝严厉。
但就像我能辨识
妈妈藏在话里的情绪,我相信她也能了解,我讲的颓废指的是内心的荒芜。
来了。我喊了一声,电铃声总算停止。
这几年很少回爸妈家,却在某几日夜
人静时,发现自己仍掛念着父母和弟弟,不过,也仅仅是想想而已。
拿着张小凳,坐在妈妈的对面。
三年前,我参加一位要好同事的婚宴后,从待了好几年的公司离职,随意找了家旧书店工作。
「我懂,我当然懂,我知
家人之间的相
不该是这
模样。」我无奈地吁
气,「可是,你们真的需要我吗?」
「因为我是你妈,因为你是我女儿,这理由够不够让你回来?」我听到她呼
的气息声在轻微颤抖。
一年前,旧书店的一名男顾客向我示
,我换成在咖啡厅打工。
四年前,我逐渐和其他人减少来往,藉由独
来寻求平静。
老实说,我的生活很规律正常,用颓废这个词来形容自己并不妥当。
「那不是你的错,你现在这样
,」她停顿一会,眉
微皱地说,「他们不晓得怎样和你相
……你变了不少。」
我有预
,待会的母女谈话可能不会很愉快。
妈妈的声音渐冷,茶杯往桌上一放,发
「喀」的一声,「你说什么蠢话,家人就是要在一块。」
「都还好,真要有事,你还能悠悠哉哉地缩在这?」妈妈剜了我一
,「我们两边距离又不远,你如果在意我们,为什么不多回来看看?还是说,你认为问个问题,关心一下,那就足够了?家人之间的扶持不该只是
说说。」
这两三年,我和爸妈见面的次数并不多,每次见到她,我心里总有块地方被哽住,无法舒开。
她逕自坐到沙发上。我用茶包快速泡了杯茶给她。
九
十七分,真是个尷尬的时刻,不算早也不算晚,可是,我果然还是想睡到十
多再起床。
「所以,我才不想勉
回去啊,你懂了吧。」
「因为我们是母女,所以有些事,我都假装不知
。我听说,妙壹死后,你给自己取了个英文名字lily,你以前可从不用英文名字,然后你要求你那些朋友都叫你lily,别用中文名字叫你。」
洗手间内,我捧起冷
打在脸上,让自己尽可能放松,保持冷静。
我让她稍等,给我
时间洗漱、整理仪容。
看到门
的妇人,我稍
讶异,「妈,你怎么来啦?」
果然,预
成真了……妈妈从
袋取
手帕,拭掉了
角的泪。
我思念他们,可双脚却不会踏上前往爸妈家的方向。
拜六,我实在不想被打扰。
「我不来找你,你也不来找我,我们什么时候才能见面?唯有过年,才能盼着你回来,是吗?」妈妈平淡地说,可我听得
来她的无奈和愤慨。
至于两年前,日益古怪、冷漠的我,在那一年──非常不幸地──和许多认识的亲朋好友大吵一架,结果,就愈来愈少人会和我联络了。
思量再三,我姑且用「颓废的女儿」来代称自己。
从五年前开始,除了工作、必办事项,每个假日及夜晚,我几乎不再
去玩,整天窝在家里。
「我在等你主动跟我说,结果迟迟等不到。」她也笑了,可是,笑顏充满苦涩与沮丧,「唐不二,这五年的时间都白费了,你并没有在调整自己,你是在饮鴆止渴。」
电铃不断响着,顾不得洗脸刷牙,我赶
去开门。
「妈,家里都还好?」我主动拋
这个问题。
麻木地转
看床
柜上的闹鐘。
倘若在前几年,听到这话,我绝对难过得无以復加,但是,现在的我只
到
倦怠,几乎没有任何事
,能让我打起
神去在意。
我彷彿被扼住
咙,浑
僵
。
我朝妈妈一笑,「既然小鱼早就告诉你了,你怎么不找我谈谈,一直忍到现在。」抑或是,妈妈对这件事已无话可说。