我顿了一下，说：“好啊。”

是一段视频。我在它加载来的第一秒就意识到了那是什么。

显示旁的人低对少年人说了什么，他就开始大吼大叫，惊恐地晃，五官都扭曲模糊在一起，录像没有录清他秀气的脸，我知他有一双月亮一样的睛。

我一阵心酸，转过去。过了一会儿，听见他说：“明天……嗯，就明天吧。我带你去见见我的心理医生好不好。”

他挠了挠后颈的发，转去了。

我：“……嘿。”

他们把他在那张长凳上，重新用凳上自带的束缚带捆住了他，捋起他的衣服，在他上臂、和大，那些衣服可以遮盖的地方缠绕了一些贴片类的东西。那少年很清瘦，他一直在挣扎，奋力挣扎，好几次踢开了那两个住他的人，有人扇了他几掌，他的就那样歪来歪去。

“我代表全家，衷心谢各位冒雪前来为家父送行，与我们共同分担悲痛……”

一段监控录像。

“别骗我啊，”他说，“求你了。”

我说：“你不累啊，跑了一上午了。”

我手脚发麻地抬起，唐书禾一重孝，手臂和前了厚厚一层黑纱，

他抓住了我的手腕。

办丧宴的酒店有一个厅，到挂着紫和黑的纱幔。唐友闻生前于女缘上淡薄，朋友也稀少，请的宾客稀稀落落地坐了几桌，大家都在沉默地玩手机或者等菜。照例唐书禾作为家中独是要念悼词的，大厅的黑窗帘被拉上了，屋一下黑下来，那个小舞台居然还有打光，我看着在一片黑暗中熠熠生辉的葬礼司仪，心想真他妈的黑幽默，觉下一秒婚礼用的浪漫大呲就要转起来了。

我心里一颓，下意识地觉得不妙，不想看，就把手机扣了过去，过了一会儿，心里实在放不下，又拿了起来，开了那个彩信。

他很久没有过这么明朗的神了。

我笑了一下，泪快掉下来了：“嗯。”

菜传得差不多的时候唐书禾走了上去。我放下筷看着他。这时候，我放在桌上的手机忽然亮了一下，我低一看，是一个陌生人传给我的彩信。

那神态熟悉得让人恍惚，恍然间好像什么都没发生过，我只是站在他家楼下，和他第一次牵了手。我站在那里，冲他摆摆手：“嗯。”

，回去跟我细说啊？”

我咙里噎得发慌，简直说不话，压了一下才说：“好。”

火化不久就结束了。我们送唐友闻的骨灰去了墓园，然后开车去酒店准备宴席，我给唐书禾调了调座椅角度，放平了一，拉下了遮板，说：“睡一会儿吧。”

他有半开玩笑似的，掩饰着说：“那你好心理准备啊。”

他笑了一下，睛亮亮的。

他垂下睛，在我的手腕内侧轻轻亲了一下。

是早年间那……分辨率不是很，间或掉帧的老式监控，我看见一张长凳，旁边放着一堆机，线堆在地上，长凳对面是一个电视，看不清在放什么，一两秒之后，有五六个人压着一个绑了束缚带的少年人走了房间。

他半躺在副驾上，外遮着下半张脸，只一双睛睁着。墓园到酒店的路不算近，我有心让他休息一会儿，伸手去遮他的睛：“睡一会儿。”