沈斯缪跟着她了屋，她把门关上了。

沈斯缪默默地看着她。

关绾顿住了，她望着前动的烛火，突然发现，记忆变得模糊不清，她甚至回想不起小长什么样，只有她把那些习惯和好日复一日，年复一年的记了下来，这些变成了她的养分，成为了她支撑。

沈斯缪和她一起在桌旁边坐了下来，一起沉默地看着那个糕。

他的目光落在靠在沈斯缪怀里的关绾上。

她又怎么可能是假的。

可是翻来覆去，都是小啊。

沈斯缪怜悯地看着她:“你中的人和你自己完全一模一样，你就是小。”

纪浔把

关绾觉心缩，胡地了一脸的泪。她抹了一把自己漉漉的脸，全不可自控开始颤抖，弓着腰捂住了肚。

的烛火动着，和电视机亮的红光相互照映，整个屋火红一片。

那盘糕被摆在了他的面前。

“她喜吃甜的，牙齿坏掉了也要吃，糕很久才能吃一次，她总是特别珍惜。”

喜吃甜，喜穿白裙，脸上有雀斑……

或者说以往的关绾都是这个样的，只有咄咄人的时候才显得不寻常。

“小不是还没有过来吗？”沈斯缪耐心地合着她。

不像过生，倒像是祭祀。

甜腻的油味飘散来，红通通的草莓酱糊在了一起，这盘糕切得草率极了，连同夹层里的果粒都像是溺死在油的苍蝇。

“放开我，放开我。”她开始剧烈挣扎。

他站了起来，扯住了她的手腕把她拖了起来，揽着她就往外走。

“22岁了。”沈斯缪指的是关绾自己。

她中的那个女孩渐渐和她自己开始重叠。

哐当一声，门被推开了，纪浔站在了门外。

沈斯缪看着她浑发抖，嘴里喃喃自语，神状态极度不稳定。

关绾眨了一下睛，又往后面看了几，然后低下了。

她说着小的喜好，几乎一桩桩的拿来说，沈斯缪拧着眉听她喃喃自语。

关绾开始端着糕开始吃，一边吃一边开始说。

她笑了一下，像是想到什么一样，神情难得有一羞怯:“她虽然已经这么大了，可是还像一个小朋友一样。”

烛光把他们两个的影映在了墙上，影变得大又扭曲，随着烛火的动，他们的影也像是溺在一片火海里面一样，炙烤着肌肤，化在扭曲的波纹里。

“来吧，要一起吃糕吗？”她偏着脑袋询问他。

“她总是这样的，什么都比别人慢，别人把好的东西拿走了，她才默默的接受着剩下的东西。”关绾开始认真地切糕。

“你想先吃糕吗？还是等哥哥来一起吃。”她询问。

她今天倒是反常，不像那天一样神经兮兮的，反倒像第一次见她那般，看起来柔和又不易接近。

“闭嘴，我送你去医院，你现在状态不对。”沈斯缪冷声。

桌上摆着一个糕，上面用果酱仔细地写着一排字，祝小22岁生日快乐。

纪浔还没有到，他松了一气。

“哥。”关绾瞪大了双看向他，她挣扎:“你来救我，他要绑着我，他说小不会过来了。”

她的记忆落了灰，她开始怀疑小的真实。