你能受到吗？你知吗？

周致宁，我好想你，我真的好想你。

“车后的都是冬天置办的衣服，是我新买的，还有酒什么的，过年可以给你爸妈带过去，等你回了学校我到时候让秦叔给你送过去。”

正文北京大雪

我是一个编剧，一个小隐隐于野的编剧。我不跟剧组，不受束缚，他们也乐意这样，他们看中的我的剧本，我看中的是我有了养活自己并且从事的写作的能力，各取所需，互不扰。

是啊，的确没有那么多事去写，可我对他的思念，就像长白山绵延不绝的雪山，就像一对对南飞的鸿雁，就像从北方来的风。

姑娘看见他骤然偏过来被吓得往后缩了一下，扑闪着睫眨着睛越显得那粒痣生动，周致宁垂了轻轻笑了一声，姑娘脸上便泛起了可疑的红云。周致宁看见了，觉得自己刚刚那一笑似乎错了场合，正了正神。

几乎每张最后几个字，钢笔刻的似乎要碎骨里。你可能会觉得，怎么可能五年的每一天都持写日记呢？哪里有那么多事去写？

所以周致宁一回就看见了她睛旁边的小红痣。

我想你，在你不在的1826天里，这个时间或许会顺延下去。

姑娘打扮的俏，看起来二十，睛看着周致宁手里的雪茄快要看直了，看愣了。不过这姑娘最好看的就是睛旁边一痣，红的，小小的，不仔细看看不来，看来了再看那定是忽略不了。跟心的朱砂痣蚊血似的。

“一个人记得照顾好自己，开了年就二十二了，别老让你父母担心，自己照顾好自己，有什么难可以找我。”他淡笑着冲她晃了晃手里的手机，手机停留在微信页面上呢，还正是她那一页，周致宁说找她来有事，原以为是吃饭，原来是分手。

我攥着手里的纸张，我的心好疼。

周致宁没反应，右手在方向盘上有节奏的轻轻敲打，声音很低很缓，睛看着远的北湖公园，没往旁边儿瞥上一。

她有难过，周致宁没明说，但她知他们俩到了。

一瞬，一小时，一个月，一年，还是一生？

我的书桌上，有成百上千张打印规整的A4纸，那是我五年1826天的心血。可这并不是我呕心沥血的剧本，我将压在上面的砚台挪开，凝神看着上面的隽秀的小楷，这是我的日记。

周致宁手里夹着一雪茄，把手搁在车窗外，烟袅袅升起。车里是开了气的，副驾驶坐着一位姑娘，那边的窗关的严严实实的，时不时抖擞抖擞，可见是有些风飘了来骤然间冷着她了。

张绿爷爷就能换到一大包的小铃铛。

但我想你。

如果想要见到一个非常思念的人，需要多久？

周致

北京的初雪从一月起了个儿就没个停歇，拖拖沓沓，拖拖沓沓下了整整小半个月，正逢年关，便是行街巷的清洁洒扫工人都多了一倍，且不论来往巷间巡视的民警。披着军绿的大风衣，扛的住冻的就披了一件带羊羔儿的黑警服，来来往往的，也算是闹的。