外草坪上挂起了幕布，灯暗下来，只有投影的光，众人三三两两地立着，陆文站在正对屏幕的位置。

蜡烛在的第一层，散着温的光辉，陆文靠近垂眸，终于看见了瞿燕独占一层的楷小字。

向的星空许下愿望吧。

瞿燕又说：“层都不许写，我占领了。”

跟着它，领取你的生日礼——

陆文说：“我要领取礼。”

初中放学，陆文在茶店单，把红豆布丁黑珍珠全勾

“挤挤。”

三，陆文趴在卷堆里，卷下着掩藏的手机一角。

内容是倒叙的，陆文从现在扮演的孟台，到曾经几秒钟的龙，他演绎过的每一个人、参加过的每一个节目番现，仿佛时光在倒。

第二幅是陆文捧着奖杯，时间回溯到好剧盛典。

睁开睛，一双修长的手勾着拇指，摆成小鸟的形状，扇动手掌在空中飞舞，陆文傻傻地仰着，原来瞿燕踩着踮脚箱藏在他背后。

陆文在藤下遇见叶杉。

陆文和里客串的育老师，面对面在胡同里烟。

瞿燕说：“那大家帮帮忙吧。”

声音渐渐变小至模糊，片却清晰起来，现一行简洁明了的字——给陆文的三十岁生日礼。

后来叶小武现了，陆文和叶小武一起打篮球，一起唱歌，一起在场上奔跑。

错过了你二十岁的尾，有幸陪你度过三十而立。

“是什么？”陆文急，“快给我。”

陆文呆呆地凝望屏幕，分格漫画、素描、Q版人、场景完整的彩图里，自己和虚构的角一一重逢，像见到留在记忆中的一群朋友。

视频开始了，背景是一段嘈杂而生动的语音，似乎是偷录的，最先讲话的是瞿燕，他说：“我没让糕店裱，咱们把话写在糕上，怎么样？”

古镇上购不方便，成日忙碌也没有时间准备，所以陆文并没有抱希望。但瞿燕即使只给他摘一束狗尾草，他也会喜。

视频画面是由一个个单镜组成，镜中是扫描的一幅幅图画。

周围都是起哄声，陆文一下把瞿燕抱住，发地问：“你是不是在逗我玩儿？”

陆文蹲在岚的小院里，看大黄狗吃饭。

那是执意要当歌手的曾经，是瞿燕距他很遥远的日夜。

“听导演的！”

里的侍卫，陆文羡慕地摸对方的铠甲。

瞿燕说：“我没有准备贵重的东西，只有一心意。”

宝贝，生日快乐。

错过任何一个字，在第二层看到了孙小剑的烂字——祖宗，我愿意拉扯你到退休。

陆文愣了一下，茫然环顾四周的人群，唯独没看见瞿燕，他两手握抵住下，抬对着满天的繁星许愿。

如果有一只飞鸟经过，请确认是我。

瞿燕低看他：“那好玩儿吗？”

他忽然懂了，瞿燕这段日起早贪黑在什么，盯着他失神又是为什么……唰地，屏幕上的他显得寂寞，背上有一把吉他。

第一幅有两个人，穿着短背心的陆文站在月台上，火车站，他向车厢里狼狈的孟台招手。

大学校园，社团招新，陆文在乐队展牌下驻足。

“能盛下这么多人吗？”