他不想闭，更不想睡觉，只想看着肖衢。

被下的脚木得没了知觉，好像灵魂、意识已经无法控制。他僵得像一尊雕塑，唯有中闪烁着泪。

大约因为那藏着掖着的慕，当年他总觉得，肖衢叫他的名字时，比别人叫得好听。

这一声低沉喑哑的呼唤，令他浑的血陡然凝固。他睁大双，难以置信地看着肖衢，寒意与炽烈在中冲撞激，太忽然尖锐地刺痛起来。

医院人行匆匆，一刻不停地上演着生老病死。但盛羽不用与那些愁眉苦脸的病人和家属一同等待医生，肖衢抱着他，直接去了VIP诊厅。

轻快，音尾一飘，带着几分笑意。

而下一声，他便明白，肖衢并没有认他，只是向现在的他——成顷——讲述一个叫“盛羽”的故人。

医院是最讲究科学的地方，排斥灵魂却不能用科学来解释。

说到底，他还存在着，便是最不科学的事。

阻拦视线的手突然放开，他还未反应过来，手背已经被握住。

他早就适应了这个名字，此时却失落得目光一黯。

“为什么老盯着我？”肖衢问。

如他所料，最好的检测设备也无法发现他的异常。

多想再听听“盛羽”。

话的小孩，“哪里不舒服，不跟我说没关系，但一会儿要给医生说，听见了吗？”

能亲耳听到“他是我最的人”，即便现在就死去，也已经没有任何遗憾了。

他怅然地，想要看着肖衢，肖衢的手却将将挡住了他的睛。

当听到第一声“盛羽”时，他以为肖衢认了他，恐惧又喜，那极端的撕裂情绪拉扯着他的四肢百骸。

“盛羽。”肖衢看着他，眉间有极的怀念与悲恸，“他是我最的人。我与他一同长大，却直到他离开这个世界，也没能让他知我他。”

他被安排去了单独的病房，肖衢站在病床边，目光带着几许探寻。

肖衢的声音有些远，断断续续地说着往事。他闭上，清晰地看到了十七八岁时的一幕幕。

他心脏得有快，轻声：“肖先生，我没事，可能睡一觉就好了。”

肖衢拉开一张椅坐下，过了许久，突然说：“盛羽。”

也可能睡一觉就醒不来了。

让我再看看你好不好。他难过得发抖，手指不经意间搅在一起。

肖衢在唤了这一声之后，便看向窗外，似乎言又止，唯有手还时不时在他下上一，就像随意地逗自己生病的。

喜你。他在心里说。

本没有想到，肖衢会突然叫他的名字，会突然说这番话。

那时的他与肖衢都那么年轻，他满是肖衢，却不知肖衢的里，也只他一人。

肖衢的拇指挲着他的下，还力很轻地往上抬了抬，“成顷。”

“你那天听到的没错。”肖衢继续：“你与他不像，从格到外表，没有半相似的地方。但很奇怪，每当与你在一起时，我都能到，他还陪在我边。”

“他离开我已经有八年，我试过放下他，但不到。将你从拾带回家，是因为你能够给我‘他还在’的错觉。”

“难受就睡一会儿。”肖衢说：“医院很快就到了。”