除了蒋超，再没有其他人能让丁开说话。

蒋超临别时把衣服给丁，神严肃：“下次穿着来见我。”

然而多问一句就有用吗？就好像他毕业前夕，知丁成功考他家那边省城的法院，面试的时候还被问到唱歌方面的特长，陆远秋由衷地恭喜他有才艺真好。

蒋超拎着几大袋裙满意地从店里来，丁整个人都很崩溃，“我怎么可能穿这衣服上街！你不要想了！”

“丁，你这是在知法犯法，你知吗？”

丁再舍不得蒋超，蒋超也还是要走的。走之前，丁和蒋超手牵着手在车繁华的街上逛，蒋超带着丁去商场里买衣服。蒋超看到二楼那些漂亮可的女孩穿的小裙，要丁去试。

他知蒋超不可能回来了。

丁站在女装店门拼命拦着蒋超不让他，导购的小见多识广，微笑着拿一条收腰肩的粉裙，主动招揽：“来试一试吧。没关系的。”

昏黄的床灯静静勾勒两个人相的剪影。丁蒋超。在后来蒋超狱之后的很长一段时间，他仍然保持着床留灯的习惯。

但知是一回事。习惯和想念又是另一回事。

他的缄默陪伴着他的一生。他真挚的声音只说给了蒋超一个人听。他会哭，会笑，也会放声大喊，会生气地和蒋超吵架。这个时候他的话就会变多。蒋超也喜看到他碎碎念的样，因为别人从没见到过。这是丁仅仅在蒋超面前展现的独特一面。

“变态。大变态。”

面对公安厉声带着恐吓的问，从小懦弱胆小的丁面如常，从始至终，一言不发。

丁不敢扔。蒋超知的。

丁羞得耳发红，低着不敢看其他地方，他第一次穿女孩的裙，下没有，空的漏风让他有整个人都被脱光了衣服暴在大广众下的恐慌。

蒋超在铁站接他。看到他拎着行李箱穿着裙不敢大步走路的样，下面一下就了。他把丁拖上车后，手就往丁裙里摸。

“怎么可以？你脑啦！”

丁迷迷糊糊睁，蒋超带着一酒气回来，抱起他，压在他上，“……”

为什么当年不多问一句。他质问自己——

丁正要说话，蒋超就警告他：“你敢扔试试？”

“蒋超你不要脸。”丁躲在试衣间里面，看着挤来看的蒋超，捂着脸拼命伸手要把他推去。

导购小又拿来几别的款式的裙，站在变态的边使劲地夸丁：“看上去很不错。很可！平日里也有很多男孩来买我们家的裙。他们都办了会员，先生你要不要也办一个……”

放寒假的时候蒋超给丁订了刚刚开通的东到省城的铁票，丁穿着裙坐了十个小时。中间去上厕所的时候，看着镜中的自己，想到刚刚站在过上的男人们都盯着看自己双的神，羞愤得一直骂蒋超。

为什么不多问一句？！

自此一别天涯，知零落，半生歧途，夕山外，今宵梦寒。毕业的照片被翻找来，丁穿着一租借的黑学士服，照片上的笑容看上去青涩又光，与法学院大门标志的题字石碑一起，刻不可挽回的青过往。