在自己旁。

上楼，开门，纪青川脱而：“方铮你早回去吧。”

后有人拍拍他，低声问：“你喜这首歌？”

“你都不联系我，我好伤心。”

那家伙是个话痨，每天在自己耳边喋喋不休，有时候恨不能满桌住他嘴。可现在，空的屋里只剩自己，只觉得静得可怕。

纪青川看过一本书，作者说他小时候家住在铁旁，每天晚上听着火车轰鸣眠；后来搬家，夜晚安静得怎么也睡不着。他一直不能理解，怎么有人喜听噪音。

那张刻骨铭心的脸是谁的从前

芦苇在寒夜中屏息仰望

寒葭：“我这首歌，写求而不得的苦。你听到这首歌时想起谁，说明你对谁求而不得。”

想了想，纪青川击删除，屏幕恢复到一片空白。他重新打：你早回来，我各给你吃。

那天晚上，纪青川了一个梦。

再删除再打：多在家待日，好好陪陪爸妈。

“非常喜。”纪青川。

梦见一只穿黑西装的卡丘，拖着大的褐麻袋，吃力地在路上行走，一直走到很黑很黑的地方。麻袋里透微光，仔细看，那是满满一麻袋星星。他一直走一直走，好像要拖着这袋星星走到很远的地方。

……

“我喜。”纪青川盯着屏幕上的歌词，轻轻跟着哼唱。看似方铮围着自己转，其实自己才是仰望的那个人吧。羡慕他的活力，羡慕他的乐观，却又自卑得不敢靠近。

……

对你的恋仿佛我永居的长河漫延

冷月在天上凝视星群

景烨侧对纪青川说：“这歌太悲伤了。”

纪青川转，后是的词曲作者寒葭。

“青川，我想你了。”

再次清空，又打：你多吃，别饿着了。

又忘记了啊，他回家去了呢。

习惯了方铮后，没有他，日孤寂得像一块裂的破布，再回不到过去安静独居的心境。

亘古朔风散我容颜

犹豫着，纪青川一个字一个字打下：我也很想你，没有你在的日，少了很多快乐。

比起片曲的甜温馨，这首确实悲伤。

现在才知，一件事，无论它多不合理，习惯了之后，就会不愿失去。

我又怎能而不觉视而不见

打开关机一天的手机，里面果然有一连串方铮的短信，可怜的语气：

纪青川僵住。

“今天吃了油炸日本豆腐，跟你好像，金属外壳下有一颗雪白柔的心。”

就这样，打了一条又一条，打下无数字，却又一一删除。到最后，手机上一片空白，跟他的心一样。

首映式结束，邱铭杰送他回去。

你却还是你冷冷不变

“我想你的菜了，小肚都要饿没了。”

几亿年后我破土而天日重见

风成化石我沉埋在边

邱铭杰愣住，纪青川也愣住。

剧中，男二终于放手，目送女主远去时，曲响起——

每一片你的叶脉络清晰徐徐展现

方铮在的时候，自己总是很有兴致地满桌的菜，然后看他大快朵颐；方铮不在了，一个人总是草草将就，什么也不想烧。

沾染你气息的河绕边