“好的，小博士。”Griffith也亲了他一，这次是在嘴。

这声示弱的痛呼唤回了Griffith的理智。他翻起来，看清边的人：“Spence？”

“你该走了。”Griffith说，替他整理了衣领。

“我没事，”他的声音有哽咽，“我想抱抱你。”

温的尖与微凉的一即放，Reid那属于案的一分大脑近乎死机。

Reid不说话。他的脑袋埋在Griffith的怀里，觉到Griffith将后面的话咽了回去，沉默地拍着自己的背。

Griffith懵然地看着他。

“Hotch没有说太多，的还要在会议上讲。”Reid边说边往卧室走，很快拎着行李箱来了。他站在玄关，意识到有好几天不能见到Griffith，狠狠心一咬牙，冲厨房亲了他一——在脸颊上。

Reid揪住Griffith的睡衣，他的心脏就自己的指尖之下，却隔着层层的心防。

这次的案就是一个PTSD的士兵，被建筑工地的噪音刺激，以为自己还在战场。最后为了保护一个孩，他死在了狙击手的枪下——他是一个没有离开战场的军人。

——我以为是Jason。

有人正抱着他。

Griffith皱眉：“拧断脖听起来不太像普通人能办到的事。”

Reid摇，他的发在枕上了一些，显不一样的柔来。

Griffith没有离开过公寓。他过着昼夜颠倒的生活，除了短暂的睡眠和梦魇，他会用厨房里的材一吃的安抚饥饿的胃，然后浑浑噩噩地等待睡意。

是PTSD。

Griffith刚醒的时候意识非常混，更别提惊醒了。受到后有人，先大脑一步了攻击。虽然他的格斗是低空飞过的，但好歹受过专业训练，Reid毫无防备地被肘击击中腹，发一声闷哼。

James了几周知他糖不耐受，如果不是这个案，

“我会很快回来的，我发誓。”Reid认真地说。

那Griffith是不是也没能离开那个地下室呢？

“你回来了？”Griffith张地说，“没事吧？松手，我看看。”

Reid拎着箱，一回庆幸Griffith不跟着BAU一起工作了。，不然他可能真的没办法专心办案。

Griffith抱住他，像个错事的孩：“对不起，我不知是你，我以为……”

下午三，光被窗帘过滤了一次，显得室内的亮度温馨而惬意——Griffith不喜黑暗，哪怕是晚上，他也会亮着一盏夜灯睡。以前住院的时候，Reid以为是医生的要求，现在看来大概是Griffith自己申请的。

Reid，习惯地要解释：“休斯顿第五区连续发生了三起凶杀案，三个受害人于不同阶层，都被拧断了脖……”

聊两句，方才放松的神情一肃，还隐约有几分惋惜。

“有案了？”

Reid这一走，就是两天。

Reid也顾不上抱他，整个人缩成一团，看起来非常可怜。

两天后，他从睡梦中惊醒。