毕千念还记得毕芊发现的那天，她情绪一次如此暴烈，几乎是把自己拽家门，甚至手打了毕千念一耳光，又跟着恸哭起来，说对不起。

毕千念皱皱眉，金城武在画面里买着五月一号到期的罐。

他甚至变得期待起来，他被薛成楷每周五带来的小礼和离别前掌心的温度驯化了，几次后他甚至主动问他：“可不可以给我买一本故事书？”薛成楷第一次被毕千念提要求，有些不知所措地答应下来，又想到什么似的，睛红了，终于没有泪，闷声说：“你要什么爸爸都给你买。”

浪费。

“那还看？”宁展眉问，“聊呗。”

宁展眉

“不一定吧，现在明天可能就不了，人总是会变。”他答，“没那么伟大的。”

“然后就再没来过了？”宁展眉问。

“嗯，应该是六年级，我和妈妈刚搬到家属院。”毕千念想了想，“还记得我那天喝醉了哭么？其实我醒过来记得清楚的，你是不是了一下我脑袋？他那段时间每周五就在家属院门拐角那里，等我放学，和我说几句话，每次都会买小玩意给我。”

周五的秘密只维持了半个学期，毕芊有次提前下班，发现薛成楷在家属院外不起的拐弯给毕千念拿了个新文盒。

毕千念从那时起觉得薛成楷是很自己的，他第一次觉得自己也有父亲，他的爸爸无所不能，他要什么都会给他。

她拽住毕千念的手，警告薛成楷不要再来打扰母俩的生活，又拿过毕千念手里崭新的文盒当着薛成楷的面扔到垃圾桶里，也不回地走了。

毕千念，“其实过年那会儿又来了一次，还给我拿了个红包。但我要他别来了，红包也没收，之后就没见过了。”他语气淡淡的，像打发了一个不起的麻烦。

毕千念也笑，“那你看我爸妈呢，能说我爸当时不我妈么？我觉得是的，不然也没必要都十来年了还来惦记着来找我。”

“还奥……”他接，“情能有保质期么？都是了，那就永恒了吧。”

“走的时候就一下我的脑袋。”

“找你？”

毕千念怕宁展眉的确无聊，“你跟我聊天儿吧？要是不太想看。我看过好多遍了。”

毕千念接下了，说谢谢，男人很兴，说不用客气。然后说：“爸爸下周五再过来给你带糖。”离开前试探般摸了摸毕千念的小脑袋，毕千念没有躲。

瘦的中年男人，了矩形镜，每周五在拐角等他一个人回家属院，然后喊他：“千念。”

“两个情故事，”毕千念又喝了橙，“讲情的保质期和遇到情的不确定。”

“嗯……”宁展眉忽地笑了，“可能因为我爸对我妈这么多年……我觉情就伟大，也恒久的。”

“电影说的什么？”宁展眉问他。

毕千念对“爸爸”这个自称到违和，但他内心知这个人的确是他的爸爸，他也只好，像默认了两人在周五的秘密会面。

“喜啊，平常都在手机上看的，验一下幕布看的觉。”毕千念答。

那个时候他已经不会被薛成楷突然闯他的生活吓哭，他吃了一惊，然后了。男人收到了他的回应很开心，从袋里摸几颗糖，“吃糖吗？”