有时候杰伊睡着了，陆新宜会在病房外走廊里的座椅上坐一会儿。

的前一秒说：“我好了。”

陆新宜摇了摇：“要谢的。”

他想，跟在边境的村庄里一生都不会现除了死亡以外的任何分别的可能的情况不同，他们两个人总会像最普通的朋友那样，因为生活和工作的集越来越少而逐渐失去联系，跟这座城市里每一段情的结束都大致相同。

陆新宜对他本算不上恨，或许只是遗憾。

但陆新宜是在给杰伊转院之后，因为公立医院的医生对他没有什么顾忌，第二次见面就把实话说了个遍，他才清楚明白地知。

他走得太远，每次回看都觉得怎么距离那样长，可漂泊却随着离开周凭而变得越来越淡。

上呼机的开销很大，光靠陆新宜在咖啡店的工资本不够，所以他又找了另一份半天班的工作，每天早午晚奔波在医院和兼职的地方，时间过得很快。

周凭用很克制的神看着他，最后说：“你知我不要你的谢谢。”

他不需要再去思考周凭哪天忙哪天不忙，也不用害怕他说的哪句话是真哪句话是假，想起周凭曾经一次次的欺骗，他甚至开始能够从中会说谎当下周凭自的为难。

伊万的死让他慌张，而失去华音则是他最无法接受的事情。

可能是因为工作忙，和神经都累，心情也不好，所以面对陆新宜也很沉默。

不像他在村庄的时候，覆盆和草莓可以今天摘，也可以明天摘，即便天空突然下起暴雨，他也只需要拿一

到上海之后，他其实不怎么喜上课，不喜补习，也不喜学校的很多琐碎的事情，班级群里通知的每一件事都有固定期限，太多的小事好像错过每一件就都会导致落后大家一致前的脚步。

陆新宜只受过短暂的几年学校教育，基本是在自由生长之后就变成了大人。

最近周凭来的次数慢慢少了，时间间隔越来越长，除了过年和陆新宜过生日那两天，他每次来也都是很匆忙的样。

陆新宜送他，两个人一前一后走医院大门，周凭站着看了他好一会儿，要走的时候，陆新宜说：“谢谢你。”

杰伊的死已成定局，只在等那一天的到来，周凭一早就知。

天他会播，一小片玉米田和果，然后在打猎的时候满足男孩瞄准击的渴望，秋天收获，冬夏两季都活跃在边境线的贸易场上。

等陆新宜住的房里被周凭制放很多东西，基本上把装换了一遍，他才不再每天着陆新宜哀求的神上门，只是隔三差五地到医院去。

陆新宜觉这样就很好，似乎所有的事情都在顺着他最期待的顺序发展。

又过了几天的晚上，周凭等陆新宜回家以后才去敲他的门，陆新宜没再开门，他只好把那一沓文件一从门去，了很久，是他手上所有能作的财产的转让协议，每一张上面都签着周凭的钢笔字。

他们的相遇在这个大千世界里概率其实小的可怜，而在这么长的时间里，他和周凭又都从始至终不肯改变，固执地用自己的方式去对方，那也是最不可能长久的情。

陆新宜去找过他两次，无论如何都还不掉，最后只好放在他卧室的屉里，告诉周凭有空来拿。