宁十八岁生日那天，家里包的饺。晚饭后，安和宁都回西间屋里睡觉，在一个炕上睡。

宁有些惊讶和动，没想到安会有这样细心的表达，也太把自己过生日当一回事儿了。

后来就成了全村最荒凉的地方，一直到今天。

宁瞟了一，画得是宁，画得很像，眉目俊秀，神气灵动。写着：宁，生日快乐，安最的弟弟。

7.

每年秋后的玉

有一年，安拿着自己的一摞画，去北京给一个极有造诣的老画家看，老画家看后写了几个字给他。婶婶叔叔看写得曲里拐弯的，也不认得，问安，安笑笑就收起来了。

婶婶说：“安心里都有，就是没嘴，还小胆儿，就怕大人骂他。我一骂他，他就耷拉着脑袋不言语，受了委屈也不说。抱屈的孩！”从那以后，婶婶再也不骂安了。

安拿一张画，递给宁。

当年我们村最闹的地方，就是家东的那个小桥了，放风筝的，打羽球的，乘凉的，聊天说话的，全村的男女老少都聚集那片地方。

5.

宁已经长大成人，结婚成家的事，也提上议程。

6.

别人就说可惜这孩是个哑。老摆一副很惊讶的样，“越是这样，越能成大气候；你看看古时候当大官的——不是瞎聋，就是瘸罗锅儿；你看越是长得五大三健全的，没一病的，都是在家地的命。你们家就到这一代了这么个明白人！”

说村里有一次来了个收卖古董的老，眉长得老长，还能算卦看相拾痦。渴了去了婶婶家要喝，无意中看见了安的画，就要婶婶要一张。婶婶不敢动安的画，不答应。老就说了很多奉承的话，“你这孩华盖临，蕙质兰心，前途不可限量，千万不能耽搁了！将来有能耐，有大能耐！”

婶婶家和对门人家，吵过几次架，也打过几次架，彼此见面都不说话。

不知安看见宁挽着新娘的手举行婚礼的时候，会是什么样的心情。不过，这一幕，安是无缘得见了。

着喊，我说‘安哪，来吧，大人不嚷你；大人就不是当着人家的面这么一说，给人家全辩全辩，大人还真舍得犯犯你吗？’以前家北地里有一颗大杨树，我走到那棵树底下，就听安‘啊’一声哭了，人家就在树底下蹲了一黑下，可怜不见的，我说‘孩啊，你怎么藏这儿，不冷吗？’”

小树林前面有人家，就是婶婶的对门。

安去学了。过年的时候，我们让他把画的画拿来，他很张，生怕我们给他把画摸坏了，看画的人都说：“哟，人家小安画画真行，你看看，画得跟真的一样！啧啧，你看看，怎么这么心灵手巧！”安赶忙把画收了，放起来，然后才又我们屋里来，笑笑。

以前桥下的那条小河，每年天来黄河，河很清，里游着鱼和虾。河的外面是一片田地，是邻村的；河的里边是一片小树林，河边上的柳树好几抱，有几百岁了吧，并且很多棵。每年夏天，我们小孩都去那片小树林里去捉幼蝉。一棵树上就能捉好多只。

安初中读完后，说要去济南学画画。叔叔说：“还学什么，哪有钱？以后还盖房娶媳妇吧？！”婶婶说：“孩愿意学，就让他学吧！”