他怎么没给过我。

我忍不住喊。

那个场景我很久之后都依然记得。他像怕迷路般攥着只属于他的另一个世界，然后在平静中等待着从痛苦与约束着他的躯壳离开。

“和咱们什么关系？”

然后他看着我，说他理解母亲，所以他也不舍得让婆婆以后也一个人孤零零的。

宋望对我们彼此父亲的事没有任何不快的反应，就像不知这件事一样的平静。只是在回家后对我说以后这事要找他商量，因为他爸的不如以前，要多顾忌着。

他开始现昏迷。

母亲也来看过公公，了

我仔细的盯着宋望，不肯放过他任何的表情。而他比我想想的要镇定的多，只是着眉，认真的看着，最后有些愕然，但很快就恢复了，好像不他所料，接着就将信又平静的递了回去，没说什么。

他让我把那个木盒拿走。

我打开木盒，将那封信递给了他。

“爸爸！”

七

他让宋望到时将他的骨灰取分，和父亲葬在一起。

而我，除了，什么都没给过他。

我脑里糟糟，想着这和成事有什么关系。而且宋望这样能成什么事？给我说的时候好歹还铺垫了半天怕我接受不了，宋望这么脆的就知了到底接受得了不。

他把信攥在手里，着气，咙里发不断发一阵阵嘶哑的声音。

他却摆手，说怕拿着的时候会不知不觉睡着，万一打了怎么办。让我把木盒里父亲的那封信留下就行。

我认为我和宋望的思考方式完全不同，于是没有再追问——反正他也不介意。

“……你不觉得咱们这样很怪么？”

过了会儿，他情绪缓过来了些，于是坐直了，将信折好准备放回信封。

沉重的静默，只能听见公公的气声，还有长长的叹息。

——还有父亲。

他很坦然：“这有什么？就算是你爸和我爸，那也只是他们的事。”

着信的手。

公公抬看了下宋望，勾了下角：“他要连这都受不了那也就不指望他还能成什么事了。”

他很清楚自己的状况，于是专门把我和宋望叫到跟前，托付了很多事。关于我们，关于婆婆，关于一一，关于他个人和家里的一些财……

我瞪大了看着宋望，还没来得及想是怎么回事，公公就平静的把信递给他。

之后的几个月，公公不断地在特罗凯和化疗之间受折磨，呼声和咳嗽声只是听着就能觉到他的痛苦。病情的恶化让他的生命和神像植一样逐渐枯萎，每个月都与前一个月的状态相去甚远。

他把“周恒清”这个人给过我，就已经很足够了。

这时宋望却向公公伸了手，低声说了句“我看下”。

公公接了信，又静静看了会儿，最后角带着苦涩的弧度，缓缓：

宋望皱着眉，望着我，像询问我给公公看了什么。

我有些不放心，小心翼翼的问：“你不觉得……他们那样不好或者很怪吗？”

我有些诧异，因为我认为这时候他才更需要它。

我抿着嘴，看了他，没有任何表示。

我觉得他那会儿可能想对我抱歉的笑一下，可他连说话都已经几乎没了力气。