俞泉：“行行行，走罢，先吃饭。”

戚泠：“别问，让我一个人，不会打扰你的。”

辛昂还想说什么，电话响了。

圈里都知。

辛昂笑笑，也不甚在意，抬看一电视柜上放着的相框，里面的人笑容明媚。

辛昂的恋人死了。

辛昂低低：“俞泉和周池光都在找你。”

戚泠拿下手，迟钝了。

辛昂：“好。”

辛昂半是苦笑：“你运气好的。”

，指着碑前的渍说：“是酒，人已经走了。”

俞泉：“如果看到他给知会一声，先谢谢了~”

辛昂是戚泠认识的一个酒吧老板，以前很熟，后来和孔冬松一起决定收心，联系就少起来，言禾回来后，几乎没什么联系。

“吃过饭了吗，我给你叫个外卖？”

辛昂：“我听人说，你等的那个人回来了，之前还看你晒戒指来着。”

戚泠敲开辛昂家门的时候，已经过了傍晚，夏天天尚亮，不过也不会长久。

戚泠动作一滞，半晌，：“唔。”

辛昂：“你对象怎么样，变化大吗？”

戚泠闭：“嗯。”

戚泠，表示知。

说什么来什么。

言禾摇。

言禾蹲下，用手掩面，气氛沉重。

辛昂关好门，戚泠仰面在沙发上，用手遮着睛。眶周边是红的，一看就是哭过。

俞泉：“天黑了，你们酒吧戚泠没去？”

辛昂去酒吧打一回来，戚泠姿势动作都像是没变过。

周池光：“哎哎哎，你这……真是……走，我们先吃饭去。”

辛昂是少数几个戚泠能确定是独一人的。

吃过饭，戚泠端着杯茶坐在辛昂台上。

辛昂：“你现在……”

等外卖来了，戚泠拆开一次筷，慢慢咀嚼吞咽，整个人像是提线木偶，没个生气。

静静看着外面，不声不响，也不知在想什么。

辛昂挂了手机，：“俞泉又找你了。”

辛昂叹息。

俞泉：……

戚泠，开沙哑：“没地方去，辛老板收留下？”

言禾站起来，神恹恹：“不想吃。”

辛昂连忙把门打开，被戚泠周的氛围震慑，没多问，戚泠熟门熟路坐他家沙发上，双手捂脸。

心也死了。

实在算不上宽。

戚泠慢慢又咽下一饭。

辛昂开门，沉默片刻，不可置信：“戚泠？”

名字就是俞泉闪动不停。

辛昂：“那好的。”

辛昂看戚泠一，冷静：“没来。”

周池光宽他：“戚泠不会有事的，怎么说也是，嗯，不会自的。”

俞泉瞪周池光一。

辛昂：“老俞，什么事啊？”

戚泠垂目：“几乎没变，什么都跟以前一样，像是……没长大。”

俞泉：“你吃过饭吗？”

周池光委屈转。

戚泠：“不想见，别说。”

周池光：“我说的不对？你那什么神？”

周池光：“别介，戚泠找不着，先把自己累坏了，找着人你们难免吵，吃饱有力气声音后劲足！”

“还是一个人，恐怕，会一直这样了。”

声音沉：“你呢，还是一个人？”