戚泠问：“这个盒，能看吗？”

戚泠手指放在那数十封信件上：“你们往来的信件？”

那声要听卡在戚泠咙里，迟迟说不来。

那些从来不逝去的画面，剪辑成无数的片段在戚泠脑海里走观而过。

言禾猛然抬看他，戚泠还维持着笑，酸涩的笑。

言禾缓缓：“你又骗我。”

言禾目光闪烁片刻，如实回答：“吴衣行送我的，分手后没还回去，这玉质不好找，就存了起来。”

戚泠哑然，半晌：“不。”

戚泠手指收，讥笑：“你习惯倒是没变，舍不得丢女孩送的这些玩意儿。”

戚泠见也瞒不住，直言：“你在国的事情，和你的病是怎么来的。”

轻声问：“知了，觉舒服吗？”

他颓然惨笑，垂下肩，失了站直的力。

言禾也想到了很多事，两个人，这么几步的距离，你不过来，我不过去，又是一个沉默的博弈局，多么似曾相识。

再走几步,停了下来,回直视戚泠。

一条项链，红绳打上平安结，玉观音，玉质通透，漂亮，一的绿。

言禾想解释：“那个……是……”

戚泠低声：“没关系。”

里面东西不多，几乎全是有价值的。

言禾靠在石桥栏杆上，双手握，低下，沉默。

言禾：“她写给我的。”

言禾轻叹了气。

言禾略微垂目：“你知我不想告诉你。”

言禾扶额。

“情书？”

“我不、太敢听。”

戚泠一想到那些事情,火气和难受又涌上来，吻几分：“你也知，我想知。”

最后一样，是个戒指盒，

初见戚泠的焦躁也缓了下来。

戚泠沉默一刻，低声：“问我，你为什么当初会走？”

话语里那熟稔让戚泠不舒服。

言禾哑然。

言禾好似也不在意，淡淡问：“那她又说了什么刺心的话？”

单刀直。

言禾看戚泠，坦然：“那你当时为什么不追来？”

风一阵一阵过，得人心凉透。

戚泠打断：“没事，我知你们没什么。”

戚泠觉一寒气从地面涌上背脊。

言禾：“你看了会不舒服。”

言禾失笑，转看湖在夜灯下波光粼粼：“她这好的个也是改不掉。”

吴衣行最后这一刀，也是狠了些。

戚泠心里得很,将吴衣行骂到祖宗十八辈开外,面上看不来。

言禾沮丧垂。

那个又字让戚泠心里一惊，撑着：“对不起，我、本想私下理。”

努力开平稳：“如果、如果我错了一些事情，你、会原谅我吗？”

万千山，十数年的时光，像是一座山一样横亘在前。

言禾低，不说话。

他打开盒，言禾阻止不了，只有看着。

言禾：“说了什么？”

言禾安静，反问：“如果我说，争吵的那些事都不是它们本来的样，你又想听吗？”

戚泠有些失了分寸：“照片都看过了，这个也不会更糟……”

“对不起，这是唯一一张。”

四目相对，皆是无言。

戚泠问：“这是什么？”