“恩。喜。重要······”男孩的声音落地脆，毫不拖泥带。单字、词汇、句，每天晚饭过后，是左夭晴教莫生零语言的时间。莫生零悟不错，只是遇到象的情之类便觉苦手。

卡罗琳正在沙发上看报告，看他们齐齐坐在客厅地毯上，相握的手汗涔涔的，眉间不由些许意外。

“有那力气，不如拉我一把？”

“语，书写。”左夭晴说，“除了动作，我希望你其他的表达。”他将“希望”二字着重调，指明书是礼，他可以选择不接受。

某天大扫除，他们在尘封的盒里发现了摄像机，当下卡罗琳一时兴起，全天手托镜，朝另两人连拍数张。左夭晴作势挡了几回，后来懒得理会，反过来拉住莫生零教他拍照的正确姿势。莫生零对此没多大想，就是不理解为什么要笑。没有教科书式的标准答案，左夭晴果断直接两边扯住他的脸，笑眯眯地让卡罗琳废掉了最后一张照片。

莫生零向上瞥他，将书袋换手。

天如果晴朗，左夭晴会和莫生零一块儿晾衣服晒被，躺在树荫下野餐，天如果下雨，他们就在后屋烧烤，听雨滴打在玻璃哒哒哒响。

桌上往往会有冰块丁玲桄榔地在玻璃杯里碰撞，是左夭晴将莫生零带回的山果榨冰镇，用快速溜几下，酸甜可。

“觉醒？”莫生零尚未回答，左夭晴却抢过了话，“卡罗琳

卡罗琳有空会看打开电视收听新闻，三人共享一个空间，倒也和谐洽。

返程途中，团团簇簇的云遮蔽了太，烧脸的温瞬间消退不少。远的风车开始旋转，气像是终于冲破堵的导，温柔地拂走焦躁，洗刷不耐。

半拉半拽的，两人回到屋时太都快要落山了。

字也罢，他有熟悉的，似曾相识的，更多的是陌生的。

莫生零站在比他三阶的地方，见状回走下去拎他右胳膊上的袋。

一天一天，钟表上的指针不知不觉晃过了许多回，日月回替，和煦的温度逐渐得恼人，盛夏已至。

半路，左夭晴停下气，扶腰昂望望漫漫无期的山，材日用品挂得手臂胳膊酸酸麻麻，累的够呛。他好歹是富家少爷，材好纯属是为了视觉练来的装饰。

卡罗琳探瞅了瞅，：“行啊，等你觉醒后养个呗。老虎豹梅鹿，鸽母中华鲟。天上飞的，里游的，山珍野味随便选。”

“想养。”男孩的短指上了画报中雪白的动，是匹狼，为给莫生零足够生动的描述，屋里已经堆了大大小小不少画册了。

“嗯对，你送过我它的牙嘛。”左夭晴双掌一和，啪得一声，“不过没必要，养你一样。”

慢慢的，莫生零明白了打招呼要说你好，刷牙要一天两次，外记得穿鞋，喝汤好好端着碗，太暗开灯是为了不坏视力，一吞下冒气的叫作，傍晚耳朵听到的聒噪是虫鸣，书上的文字有墨香······

莫生零对外面的林有执念，可以去就绝不赖在屋里发霉，以前他是没人，无忧无虑玩上一整天，现在则会不时带回些野果与蘑菇。趁他外，左夭晴往往会睡个回笼觉或在地下仓库倒腾七八糟的图纸。