～～陆～～

我偶尔会往北京打一个长途电话。我知老许在第二年找了个後老伴，也是山东人，人很好，对老许没得说，只是後老伴带来的儿很不是东西，游手好闲还经常喝酒误事，有时候还会打骂老许甚至他自己的亲妈。

我又找回去廊坊条的旧日住所，房也早已改建，问起迁儿，没有人知他。

起初我会问问迁儿的情况。我跟老许说：不怎麽说我也是他哥，留下他一个人说走就走，临走还打了他始终让我愧疚。

§

58年开始搞“运动”，都是公社。倒是不愁饿死，但那苍白的生活日复一日地折磨著我，我变得暴躁，不肯与人接。

过去。

1960年了大事，中苏关系破裂，苏联撤走了一切经济和科技上的援助。适逢严重的自然灾害，国内的状况糟到不能再糟。2月的时候我终於决定回北京去。

他发小动受伤一样的呜咽，手上却一也不肯放松。

我於是发疯般地一脚一脚地踢过去。

我走了好几个省，好多城市，各样的工作我都尝试过。很多当时一起南下的兄弟，有的熬不住回了老家，有的落地生结婚生，只有我没什麽变化，将将维持著一个人的生活。

我回到鲜鱼的煤油灯厂去，被人告知工厂早已倒闭，而老许也早就去世了，他的老伴独自回了山东老家，後老伴的儿则不知去向。

我梦都想听见他对我说话，可我也梦都想不到，我终於他开，却是这样残酷的场合，说了那样的话。

§

那个时候我的隔住著

“咳咳……哥、哥哥……咳！不要走……”

我在左安门附近又找了一家工厂，厂几乎没有效益，全靠政府有限的补助才勉维持著。我每个月领著32斤糙米，月底总是饿得脚底下打晃。

老许只是叹气，问久了他会说：你走都已经走了，还得了那麽多麽？我便无颜再问下去。

我刚要上前，脑里及时响起警铃，我生生收住步，抓起包袱转就跑。

我知迁儿过得不好。他不可能过得好。他只是活著。

厂安排我住在永定门附近的一个临时搭建的简易楼里，楼很窄，终年灯光昏暗，有一刺鼻的腥臊气味。偶尔会有小偷跑来偷走半颗白菜，被偷的住举著扫帚追来，有气无力地喊两声。我就穿过这样的地方回到我的房间，常常又累又饿，连鞋也不脱倒就睡。

我也不再给老许打电话，只想著如果迁儿可以活下去，那麽我安人杰愿意折一半寿还愿老天爷。

我不敢回，怕见了他血的样会功亏一篑。

我没有想到这次离开北京，一走就是六年。

我像逃一样没命地奔家门。

那个时候北京的情况也不比外地，一般工人每人每月32斤粮票，妇女老人25斤，的待遇稍好，有1斤的油票和一些副。那一的粮本不够吃，月底的时候连菜场地上的白菜帮都被捡净。不断地有人死去。

他终於放手，蜷缩在地上不住地咳。