偏棕的柔发丝滴滴答答地往下滴，顺着瘦削的下颌低落在颈窝里。他的睫都是的，睫颤动着，沉沉的一滴珠啪嗒一声落在前的衣服上。

了玉泉路，他把车速控制地很缓慢，蜗似的在人迹寥寥的玉泉路上挪动，一边开车一边找时沂。

“你明白结婚是什么意思吗？”钟俊同突然发问。

“在哪儿？我开车来接你。”

完了，自己现在肯定糟糟的，肯定把俊同的车了。

钟俊同立刻打电话过去，那边很快接通：“喂，俊同？”

钟俊同声线冷，还有儿少年人的意气：“如果我不来接你，你怎么回家？”

的，刚从钟俊同上脱下来的。连他的温和味都来不及消散。倒像是一个新鲜的活。

时沂自然一看到，艰难地撑着伞挪过去。钟俊同眉一皱，撑伞下车一手接过两个购袋，放到车后座，又让时沂赶上车。

时沂白皙面颊因窘迫而发红，他手忙脚地在车里找巾，一边抱歉地笑：“对不起，我刚刚从印刷厂里跑到超市里去买菜，风太大了我没撑牢伞......”

时沂愣了一下，上的羽绒服拉链被刺啦一声拉开，衣服被利落扒下来扔到后座，上又立刻罩下来一件宽大的羊绒外。

时沂乖乖好了，又用巾开始发。

他上的羽绒服和鞋也透了，洇开完整的一大片一大片的斑。倒是护着的两个购袋里还净净。

车里开着空调，等钟俊同上了车，看向时沂时才惊觉时沂浑都透了。

钟俊同重新发动车，开没一会儿，又突然停车。

钟俊同立刻把车开近，靠边停下。

电话那边的人顿了一下，似乎在踌躇，又温柔妥协：“我在玉泉路路，一家独立书店旁边。俊同你有空吗？”

时沂为什么不能对自己好一儿？老是跟他说抱歉，说对不起，说很多解释，好像他不是时沂的丈夫，而是时沂的主人似的。

他好像

但是他没有气时沂，他或许应该气自己。

时沂咙哽住了，被团团情绪堵住了所有的言语，变成了个哑。

时沂注意到钟俊同凝视的目光，一下条件反似的窘迫起来。

钟俊同有生气了：“有空！”

钟俊同拧眉：“不冷。穿上。把发净。”说着，调了车里的空调温度。

一只手递过来一条巾，盖在时沂的发上。白的巾好像极为可笑的新娘的纱。

“我会打车的。只是现在不太好打车而已。”时沂温柔解答。

钟俊同又把车开得飞起来。

时沂问：“怎么了？没红绿灯啊？”

时沂傻愣愣把巾扯下来，第一反应就是：“你要冷的。”

钟俊同觉得烦躁极了。从时沂给他发微信说自己可能要晚回家到刚刚对他歉为止。每一个的怒气都在急剧增加，好像火山爆发前地下压的每一次诡变。

他的怒气也显得无力起来，左突右冲无法发，淤积在。

独立书店门站着个人，冻得瑟瑟发抖。因为穿着灰羽绒服，细伶仃，活像只灰的长鸟儿。他背上背着个大包，手里还提着两个购袋，微微佝偻着背缩着脖，好像在瑟瑟发抖。