当然，十块钱修好的示波不可能是真的修好。这修理只会让示波多两三个月的寿命罢了，时间一到，那学生又得腆着脸回来，十块钱。如此反复的多了，即便修好，那驱动也会常常岔，例如课堂上要你在两铁丝之间驱动电弧的，那学生调好驱动，一挥，啪，炸了；又有那教授要学生练习驱动位移的，他一挥驱动，半吨重的铁块轰隆一声飞到半空里，把教室天板砸个大；要驱动金属质化，结果成了钢，把桌地板全都烧穿了——诸如此类的事情都是少不了的。那些教授都是超能力界有名的学阀，自然是风度极好，不会动怒的，偶尔遇见些个刻薄的，只消把那学生的驱动拿在手上端详一下，然后摇着装腔作态地“唉——”的一声，就足以让整个教室哄堂大笑，当事者羞愤死了。这不愉快的事情常常发生，了洋相的穷学生们自然就迁怒于颓废叔，常常传言他只有三脚猫的维修功夫，靠着某个门领导的关系招摇撞骗。但是我私下里

有五十块钱是吃不起的。我的生活用度全靠定向专业给的津贴，自然不能如同有些人那样阔绰，打细算下来一周可以堕落两次，其余时间就只好就近去教学楼旁边的堂，倒是方便快捷，菜也还堪吃，只一：吃米饭时须得把米饭翻一遍，吃面时须得把面条挑一遍，以防里面藏着些小蟑螂一类的野味。

由于是就近吃的饭，吃完自然还有些时间。同我一样懒得走远路吃饭、又懒得预习下午功课的学生们，就三三两两地跑去树下的长椅休息，或者到综合服务站去买吃买喝。综合服务站的事是个四十多岁、胖的男人，看上去就很颓废：发总是灰油油的，胡也经常不刮，脸上总是带着半睡半醒的笑容。尤其到了夏天，他穿着老人背心，扇着蒲扇摊在椅上，看起来就像是混吃等死的社会闲散人员。我私底下他叫“颓废叔”。这个人除了售货（严格意义上是看着柜台，我甚至怀疑他从不记账），还兼着驱动修理工的职务。至于修理的手法如何，可就见仁见智了。

学院里的学生背景千差万别。大家系的少爷小，驱动用的是的“黑德尔”牌，那驱动表面镀了钢琴漆，里面的电元件原是用于超级计算机的标准，而且半年一维护，每年都要换新的，自然是本不用维修；家境一般的，驱动用着国产的“奋”、“海豚”，维修的时候只消给厂家打个电话，当地的销售机构自然会派工程师来，因此也不至于跑到这里。唯有一些家里实在没什么钱、或者平民家系的学生，会买那两三千元一只的“喜鹊”之，又不晓得定期维护，可了劲地用，等到送到服务站来修已经是表面斑驳残缺，内里半报废状态了。“颓废叔”瞥一驱动，慵懒的笑容：“十块。”接过十块钱，“颓废叔”从柜台后面拉个小屉，取来一个红塑料盒，一个示波，示波上面挂着线，五颜六，七八糟，充满了西方社会的自由气息。红塑料盒里是一副单的放大镜，一修手表用的小螺丝刀。只见他把放大镜往左窝里一，拉着示波上的线往驱动上东一西一，拧拧螺丝刀，调一调示波，大约五分钟上下这驱动就算是修好了。