俞叶舟又任劳任怨地把他送到了公司给分的公寓，到了地儿，苏杭沉着气不下去，还是没钥匙啊，回个！于是改说：“去帝江酒店。”

苏杭拇指翘起，指了指窗外：“你看，我的小灵都快急哭了。”

宾利一直从公司开去，俞叶舟也没搭他一句话，苏杭憋了气，也不理他，梗着脖看窗外刺溜倒退而去的行树，撮着后槽牙嘟囔：“不知谁他妈放我上来的。”

俞叶舟也不知自己突然得了什么病，可能是见不得以前张嘴闭嘴“俞先生”的小白现在横着脸骂他王八俞总，边还跟着个“小灵”。

“不下去是吧？”

俞叶舟越过苏杭的脖颈，看到挨着车窗站的小助理，正又无辜又胆怯地往里看，苏杭那张明艳的脸与竹钰的摆在一起，两个都年轻得发光。

迟迟也不下来，不知该如何是好。

他不说话了，老老实实窝在副驾驶上，从玻璃窗的反光上瞪着俞叶舟。

以往俞叶舟这么逗他的时候，苏杭都会抿着嘴低着，只半边粉的耳朵，漂亮得似个瓷娃娃，他羞赧着，神却骨，好像碰一碰就会化在怀里。

俞叶舟的声音很好听，是酥沉浑厚的，不低不昂，不疾不徐，仿佛没有什么棱角，但每一个字都念得那样清晰，圆地直往人心里溜，即便是下话，也能叫他说得韵味十足，用微博上时兴的话说，叫“低音炮”。

“回家！睡觉！”

了耳垂，他又去已经结痂了的细长伤疤，那条抓痕从耳垂下方一直延伸下来，他的尖也就一直到了苏杭的嘴角。车里狭窄而拥挤，满是兽发怒的气味，俞叶舟的手上冒了汗，他用力着苏杭衣领里漏来的一小片前，仿佛方才的果里饱酒，令他迷失，恍惚间他好像又闻到了苏杭上的香，淡淡的，不是所谓的“上层人”喜的那昂贵而奢华的味，像是生长着甜柑和青笋的雨后野林。

骂人这么溜，一都不像俞叶舟以前认识的那个苏杭。

俞叶舟看见一条红的尖蜷缩在苏杭的腔里，直想叫人把它扯来，在指间亵玩。然而苏杭没没叫他得逞，

“去什么，开房吗？”

他突然冷嗦嗦来了这么一句，苏杭还没反应过来，就被他一脚油门给甩到了靠背上，脖差扭断，车几乎是飙着过了竹钰的，苏杭惊了一瞬，扭就去看助理有没有被撞到，发现竹钰只是被蹭倒了坐在地上，心里松了气，接着便回过来骂俞叶舟：“你他妈有病吧！看不见那儿有个人吗？！”

在电话接通的刹那间竟然伸手掐住了苏杭白细如天鹅颈般的脖颈，电话里竹钰还在“苏哥、苏哥”地叫，他就欺过去一咬住了那颗圆圆的耳垂，那是他前两天过的果，此刻在他的齿之间渐渐熟透，成与他一样的温度。

可前的苏杭完全不是那样，他陡恨地瞪着自己，支满的刺来，骂他“有病”，还掏手机，给他那个洋娃娃似的助理打电话，叫竹钰来接他。

俞叶舟晾了他一路，终于好心赏了他一个余光：“去哪儿。”