小区门前街的两侧是杉树，树底下已经覆盖薄薄一层落叶。任亚站在小区门正中，一时不知要往哪儿去。

等到提着外卖盒打算走的时候，后的男人也恰巧吃完起，竟让他吃了一惊。任亚自己192cm，对方和自己旗鼓相当，这到少见。甚至也不瘦多少，看的来平日里有好好训练。

任亚拉上门，相当响。说不清是无意识的动作还是有意在发什么。他疾步走到沙发背后，越过靠背，将整个甩到沙发中央。侧过脸，瞥见在瓶中早已枯了的桂，猛地一挥，枝叶和的满地都是，瓶碎裂更是发刺耳的声音。

任亚也被挑起一丝兴趣，跟在男人后步店门。也只是走了几步，但足以看是个有魅力的男人。见对方踏上台阶，了那家叫浮力森林的甜品店，他便觉得自己很无聊，拐了小河下，回家去了。

离去时的狼藉仍旧静静摊在地上。他把面放在厨房桌上，手指还勾着塑料袋，

Auther，Auther！他本不想听到这个名字。人随即坐起，攥着手机，抄起一把伞，往外去了。回忆泛上来竟不新旧顺序。杂无章，均是年少时的桩桩件件。他总忘不了，何况任亦。

“坐着等会。”

任亚回过，考虑今天是否换换味。老板见是他，先开，“两份沃面打包？”他便顺势了。

男人看上去很整洁，自有一温和的威严。从门前的筐中取一把蓝格纹天堂伞——一看就是为了应急新买的样，撑起后往左走。门前，随意地看了他一。这很正常，任谁经过都不免向他投来一瞥。金发的老外毕竟是惹的。

门虚掩着，内里由于窗帘闭一片昏暗。任亦蜷在大床的中间，裹着被，微冷但是舒服的模样。

他选了背对那个男人的位。朝大路望去，时不时有行人从门前经过，撑着各式各样的伞，没太有表情，仿佛被雨淋得麻木了。他真的对雨天恶痛绝。没人能理解他。

“婆婆妈妈。”他不禁在心里啐了自己一。然后脚顺着华藏寺巷，朝老何面馆去了。任亦醒来，往往不知今夕何夕，晚饭是不能指望的了，自己又实在没有心情。

估摸是下雨的原因，店里没有几个人。门右手边一排座位中间的那一桌，正对面对着建国中路宽阔街的位，是平日里他们的固定座位。现在，已经坐了一个男人。低着，面前正放着吃了一半的东沃面。

立片刻，转朝卧室走去。

任亚站在面对着他的方向，俯视着。睡梦中的人不修边幅，但无疑一副天真神，如同天边展未展的云。发渐渐长了，伏在额上，倒向一边。他背对着人坐下，房间里的寒气使得只穿T恤的胳膊上泛起疙瘩。这无什要，但是孤寂也悄无声息围过来，就像自己是手无寸铁的。在他背后，规律的呼声叫人一步陷这沉沦。右手都伸去，下一秒就能将人晃醒了。最后，还是烦躁地离开房间。

关门时，听到一声微弱的叫唤。他停下脚步，望向大床。不是错觉，是对方真的在叫“Auther”。发音完全失去了平日的情状，最后一个音节在尖上迟迟不肯吐。叫了大概三、四声，房间再次归于寂静。