萧秋：“你们这儿有老主顾吗？难没有个姓李的，大约三十左右年纪，过一阵便过来买书？”

这个时候的提书店里，没有一个主顾，看店的小伙计，坐在的柜台后面，百无聊赖地将报纸翻过来翻过去。听到萧秋问起今天近午间的时候，有没有个穿白衫的李先生过来买书，小伙计颇为不耐：“每天来往顾客那么多，好些个穿白衫的，又好些个姓李的，我数钱记账还来不及，哪顾得上那么多？”

接着他就想起，那个李先生今天要去的地方，不就是提书店吗？看样他是那里的老主顾，不知书店的人，识不识得他。想到这里，萧秋看看手表，决定拐到大行提书店，去打听打听那个白衫李先生。

提书店的老板是个小个中年人，脸上的镜片

小伙计暗地里不兴：“说谁业务不呢？”看看萧秋衣着相貌，觉得是像有来的人，不敢言得罪，只得跑到里间去叫老板。

那个李先生呢？他看上去不属于萧秋所熟知的任何一类人。他的年龄应该介于中年与青年之间，至于他的职业，明明有像教书先生，却偏偏有一让人无法忽视的武者气概。可是绝没有任何一个武者举手投足间，会如此内敛温和的气息，同时那双睛里，又布满沧桑的倦意。他说话，走路，微笑，都好像察了一切，又好像对一切都不放在心上。当他一白衣走在街时，好像丝毫不为周遭的车龙所扰，似乎走在闹市间跟走在荒野上没有什么区别。萧秋从没见过这样的人，因此格外好奇。

才是最真实的自己，摆脱了周遭光的自己，再也不需要赢得他人赞的自己，一个想到就、真正自内而外追寻真谛的自己。而在南京的这几年，他离那样的自己，是越来越远了。

想到这里，萧秋忽然“唉”一声，因为他今日光为了那个车夫跑来跑去，却忘记将那个载过李先生的车夫留下，问问他是在哪里载上李先生的，说不定李先生就住在那附近，他打听好了门牌号，有空可以上门拜访。

萧秋迈开长，在秋的南京街往相府营萧家公馆走去。一边走，一边从那个车夫自然而然地想到那个被他“抢”了车的李先生，穿白衫的李先生，笑起来让人转不开的李先生。萧秋从没见过像李先生那样的人，一个无法被定义的人，一个跟这个时代氛围那么格格不的人。这个时代的大多数人，不是劳于生计，汲汲于前途，就是吃喝嫖赌，酒醉今朝。剩下的一些人，倒是关心时局，慷慨激昂，游走于这个党派那个小团之间，可是跟他们打，萧秋总会生一不真实，一过犹不及的疑惑。而他边的同学，也基本上是这几类人的后备军，只是由于青尚未消逝，而不显得那么市侩可憎罢了。至于大哥二哥唐方唐柔邱南顾他们，萧秋不想过多评价。他他们，信赖他们，视他们为至亲好友，可是偶尔他们也令他到一丝沮丧。似乎在萧秋的心里，他们应该的更好才对，正如理想中的自己，也比现在的萧秋更勇敢更加蔑视世俗的乐和幸福。

萧秋毫不气馁，“那是你业务不！你们老板呢？”

小伙计摇摇，“我们这儿的老主顾都是些大中学老师，写文章学问的人，其他人一概没印象。”