叶一陈买完东西回到家的时候就看见宋余坐在凉席上，穿着个衩，扑棱着一漉漉的发，见到他回来，宋余抬起，黑漆漆的神里带着些茫然和委屈。他问叶一陈，“小陈我内呢？我没找见我的，我就把你的衩穿上了……”声音闷闷的，在烦躁的夏天格外惹人心疼，窗外面的蝉还在叽咕叽咕的叫喊，叶一陈却什么都听不见，满心满肺都是前那个黑发黑，神带着些憋屈的大男孩。那个时候，叶一陈就想，他一定要努力工作，让这个男人，这个他最的男人，不要再受这样的苦。

叶一陈回继续拨拉着他碗里的米饭，暗搓搓的想，难不成宋余是怕收拾某些东西的时候被自己看到显得尴尬？摸摸鼻，叶一陈突然觉得没什么意思。他写了这么多年剧本，怎么脑里的料越来越猥琐越来越无聊……之前在学校读书的时候，他是真的想写有意义的东西的，可是他的理想他的底线，却终究抵不过现实中那一叠薄薄的钞票。想到这里，叶一陈饭都吃不下去了，隐隐觉得有些恶心，他觉得他自己就好像是个婊、，既当又立。

这几年，两人买了大房，换了新车，卡上的存款尾数也是好多个零，可叶一陈有时候咂摸着，却总不是那个味。

宋余把行李箱从卧室拖来，他穿着一正装，发梳的净整洁，走路的姿势特别潇洒，临走的时候握着门把手看了还在餐桌上的叶一陈一，嘱咐：“我不在的时候你好好吃饭，你看看你这段时间瘦的。剧本不想写就不要写了，又不是吃不上饭……那么辛苦什么。”

宋余走的毫无悬念毫不留恋，只留下叶一陈

拨拉着，他最近胃不是特别好。实在有吃不下去，他觉得早上他炒的饭还不如昨晚泡的泡面好吃。于是叶一陈放下筷，转看着宋余倒三角的材，实的，问，“需要我帮你打包行李吗？毕竟……你可是一个连内放在哪个柜都不知的男人啊！”

后来，他确实也办到了，他熬夜写东西，前些年也帮人当枪手，后面终于熬来了。他写的好些剧本都卖去了，价钱也不差，零零散散的也写书，稿费足够让他和宋余在这个一线城市，过得比同龄人好上许多。而宋余也很争气，职位一路飙升。

两个人都想起了一些事情，宋余敛下眉，垂下半抬着的胳膊，“不用了，我自己收拾，我要带哪些东西你也不清楚……”

听到叶一陈这么说，宋余笑了，他知叶一陈是在调侃几年前的那件事。当时他洗碗的时候不小心到，整个都了，然后不小心穿错了叶一陈的内，其实也不是穿错，他只是没找到他自己的。那个时候还是夏天，他和叶一陈刚毕业不久，两个人都是刚校门的小孩，什么都不会，也没钱买得起房。只好在离公司近的地方租了一个隔间。北京的夏天又燥又，租的房因为便宜所以不带空调，宋余在槽里洗着碗，边洗边觉得自己要炸了……天气又，心里又烦，洗着洗着突然觉得很闹心，就发脾气猛拍了一下龙。结果他们租的房的龙有问题，本来应该是被关了的，被宋余这么一拍，呲了宋余一。

叶一陈顺从的摆摆手，糊：“好的大爷，大爷走好，大爷拜拜……”