忽然听到“咔哒”的一声，等他抬时，客厅只剩下他一个人。

第05章

他虽不是科班，但老天爷赏饭吃，悟极，一到镜前就变成了角本人。关峰则是不老实的学院派，最玩的就是光影和彩。电影上映后碑不错，程锡走大众视线，关峰的风格在导演界也很受赞赏。

那天是圣诞节，酒馆更像是不庆祝这个节日的人所开，它几乎是周围唯一营业的店铺。

再后来，徐至回国，他当然也不会再在国长留。

他以为徐至就真的是当普通电影来看，毕竟他当时的扮相和角本和他自己的形象有很大，徐至也许压就没有认他来。

后来关峰才知程锡偶尔会练练散打。

那是他在好莱坞拍的第一，也是最后一电影。

程锡的耳边嗡嗡作响。

程锡和关峰在一家小酒馆里商量拍摄的事。

的第一个镜。

程锡了一气，像是吃了一大极苦的药粉，被糊住。

他们步履不停，关峰了十个月来创作新剧本，一行人远渡重洋来了国。

程锡能答应也是因为关峰的那一摔。

角落里放着一颗亮闪闪的圣诞树，窗上的绘涂鸦颇带几分稚气，刚才有金发碧的小孩趴在那里又添了个五角星。

他分到的镜时长有限，自认发挥了角有所保留的空间。他原本没有告诉徐至这是他演的电影，只是在倒计时之后故作偶然地提看电影打发时间。

他们相识偶然，关峰人脉其实不广，只是和一位知名的作家私甚好，对方亲自将自己的改成了剧本。筹备时却苦于寻找不到合适的演员，他面了两天试镜，站在路边烟的时候遇见买菜回家的程锡，便赶掐了烟上去拉住程锡。

“当时有一句话我没跟你说，你演得很好，那么多人在讲故事，我只记住了你。”

也遇到了徐至。

酒馆禁烟，关峰往兜里摸的动作又缩了回来。烟瘾一犯，心底便得厉害，他起，手抄大衣

他蹲下来慢慢收拾七零八落的药瓶和盒，大脑空闲，往事便趁机占据意识。

电影票能保存至今，一来和他的习惯有关，二来也是因为这是和徐至共同看的唯一一场电影。

关峰是他的朋友，也是两年前引他圈的导演。

影片上映后票房漂亮，还在A类电影节上捞了个最佳剪辑之类的奖。程锡作为一个外来演员，尤其是文化还甚是局限的时期，不断的试镜机会，这在别人看来也许是莫大殊荣、事业上升的最好机会，但他只去了最兴趣的一，就又是一年过去。

这家店生意不错，来的人肤各异，灯光打得正好，选的爵士乐程锡喜。

当然后者显然纪念意义更大。

无数电影人梦寐以求的地方，他踏了一只脚去，然后又毫不留恋地退。

2002年，波士顿

那他是不是可以理解为，念念不忘的，不止是他一个？

他扣上外，膛一小截。

关峰一张方脸，寸，二十的时候眉间就有了的川字纹路，看起来颇为凶神恶煞，这么一突然冲上去，程锡条件反防卫了一下，关峰便摔了，脸着地。

没想到徐至记得这么清楚。