我想撞向地面。

一个空在我心里形成，并逐渐扩大。我们从婴儿时就陪伴着彼此，一直过了二十年，就像两株相互依存的树木。我的整个生命他都在场。我从来没有想过，要是世界上没有他，我要怎么生活。这本无法想象，威廉是我不可剥离的一分。

找到威廉的尸骨是不可能了。我带了一抔土回到英格兰，试图说服自己，威廉仍在白石庄园，仍是我们中的一份，只是现在，他住在家族墓地。这个念没有带来任何安。对于我来说，日失去了真实。每次睁开睛，我都会想，这是一个梦吧？

从理智上讲我不应该这么。想想父母，还有未满周岁的女儿，但是我的脑已经不清楚了，惭愧的说，他们我一个都没想到。

一天夜里，我在的、的黑暗中醒来，牙齿打颤，被冰窖似的寒冷。我渴望威廉的温，渴望得全发疼，像是被暴徒拎着打了一顿。我觉得他的幽灵就在我边飘，支离破碎不成形。我摸索着爬下床，想要抓住他。一陈腐的气息在宅里穿行，似乎在这个黯淡无光的夜晚，打开了通向往生的大门。我浑浑噩噩的跑了去，田野寂静窒闷，盖在沉重的天幕下，凝结成块。我翻过丘陵，下到谷地里，泪湖沉默的等待着我。

我跌跌撞撞的来到湖边。面乌黑，像沼泽的烂

我边跑边喊他，大家都在庆祝，没有人注意到我。军士长把我拦住了，让我靠着墙沿坐下。

可能！」我拒绝相信。这肯定是个玩笑。军士长太坏了，战争都结束了，他怎么还拿我寻开心？我沿着战壕奔跑起来，威廉一定就在哪个拐角，或者哪片掩下，他一定疲惫极了，但我的到来会亮他温柔的绿睛，让他欣喜若狂。我会拥抱他、吻他，不他多久没洗澡，上又脏又臭还长虱。

这怎么可能呢？人缺胳膊断，还能一，可是剜去心肝，那就是死路一条。抑郁变得难以忍受。白石庄园的一切在我里都成了死气沉沉的灰。我终于理解了威廉告诉我的，那个天鹅的故事。有灵的动确实会为了伴侣离世而结束生命。

「他是怎么……？」我发不那个音节。

那是一片荒凉的坟包，竖满了歪歪扭扭的十字架，数百个亡魂长眠于此。冬天的风呜呜的着，我跪在那儿，匍匐在地，终于泣不成声。

很突然的，我想起军士长的话，「一就过去了。」

在我的持下，他叹了气，「一次攻时，炮弹落在了在他的边，我看着他被硝烟覆盖，当我们找到他，他整个人都……」

天再度来临，可是走在光下，我只觉到透心彻骨的凉意。

「告诉我。」

我想象着那个画面，心脏皱缩成团，但我忍着没让泪掉下来。军士长告诉我威廉埋葬的地方。我在夜里就摸去了。

军士长摇摇。

「我知这一时间很难接受，孩。」他来一杯茶，我手里，「但你要，一就过去了。」

我没有回答。他的话就像烟云从我耳边飘过。我还在消化他告诉我的事情。威廉牺牲了，就是说，死了，没了，不存在了。我再也无法见到他，摸他，听他唤我的名字。他永远的离开了。就是这个意思？

13