秦垂着，男人近在咫尺，又像是远在天边，他迷茫在自己的心动和不安中，手指动弹了两下，好似有什么不抓的话，就即将从指尖彻底溜走。

秦用力地抹了一把脸，他不知自己应该以什么立场和男人说话，但是他想说，“除了味觉退化之外还有什么，别骗我。”

“哥，你不是太上老君那儿工作嘛，你们那边有什么药吃了就不老不死的，像是里面写的那样，吃一颗丹药就多活五百年。”

于是秦抓住了男人的手，抬看着他。

“秦老板看什么呢，可不要一个不注意掉到河里面去了，老我一铜铁骨也不敢保证能够把你救上来，就算是救上来了，也不敢保证是囫囵个儿的。”

“可我后悔啊。”章俟海脸上的笑意越来越，“我害怕自己走的不安心，在世间留着牵挂。”怕我走后你会伤心，会难过，会掉泪，会随着时间的逝忘了我。

“我不后悔。”秦的声音闷闷的。

大“哈哈”大笑，“哈哈，那些

但有一他明白，要是放走了，这辈就再也没有了。

“蛮长时间了。”

“所以，不说好吗。”

他从来不是拖泥带的格，想便敢。

：“比以前稍微重了儿，还在可控范围。”

秦看着男人，他的向他的经历让他一直压抑着情，除了青懵懂期对着场上挥汗如雨的大男孩们过，其它时候他从未对谁动过心，直到见到章俟海。

“什么程度？什么味都尝不来？”秦的视线在脯上飞快地瞭了一下，“我拿错了，把辣的拿给你了，你吃了一说，甜。”

那是他到湖悦酒店后的第一单工作，开船到湖心雅居，在经理和助理Leo的带领下了别墅，书房的大门在前打开，净透亮的落地窗外是青白片片、白光耀的玉兰树，落地窗内是俊朗不凡、大的男人。

章俟海笑了，抬起胳臂抱住了秦，大手在秦的后脑上，将他的在自己的颈窝，“傻孩，我活不长了，不要让自己后悔的事情。”

秦一次知，面如冠玉、芝兰玉树并不是书里面夸张的描写手法。

“多久了？”

他不知这份心动是真的动了情，还是“知好，则慕少艾”那般被颜引。

章俟海绕过吧台走了去，走到秦面前，“牙齿松动了，才三十六岁，却已经提前会到垂暮老者的觉。每天都在掉发，每天醒来都要把枕收拾净。但我还能看得见，还听得到，生命的好我还能够受到，好的，真的。”

秦站在三途河边，望着幽幽的湖，一次听到了彼岸细碎的“歌声”。原来它们会唱歌，丝状的在风中唱来的歌叫离别、叫思念。

男人脸上的笑容清浅，双平静无波。

不说好吗，不说好吗……

章俟海苦笑，没有什么隐瞒的必要了，“味很重的可以。”

后来的多次相，男人并不是第一次见面那样清冷淡漠，他很温和，博闻识，跟他聊天很轻松、很舒服。秦期盼着和他见面、和他聊天，担心他的病情、关注他的心情，要说离开酒店最舍不得的是什么，是即将转正的工资，也是湖心雅居的章先生。