“回跟你夫说，有空再聚聚。”

“老婆每天去健，后座总是会放一堆巾运动鞋。”

就在他们争执不休的时候，窗外路旁停了辆车。白晨摇下车窗看着他们，又嫌弃雨太大，重新把车窗摇回去直接一个电话拨给王拓：“到了，在门等你。”

“没到一个月，什么都不懂。”

车启动，雨景一倒退，微凉的空气碰王拓的鼻尖。他看着车窗外朦胧的街，被光密实的绑带束缚着略微有些呼困难。

县城男孩儿放下电话一溜烟就没影了，丢下一众人面面相觑。

“诶？”

“没关系，我明天加个班。就是贴贴发票。”他觉得自己动弹不得。

“白先生你车里东西好全。”

“就是白先生。跟我念。”

县城男孩愣愣地看着律师的侧脸，对方轻声说了句上海话他听不懂，但是那开启闭合的嘴真好看，哪怕听不懂，也希望他能说更多，他会把每个字都听心里。

“你来上海多久了？你想去哪儿？”

“……嗯。”王拓象征地了两下发。

“不晓得。”

“诶？”

王拓红着脸结结地跟着喊。白晨忍不住笑声：“哎，王小贾。”“什么意思？”“就是先生小。你来上海跑码一个要学的，赶。”王拓撅撅嘴。都什么时代了还跑码。“不想学。”“不学了？”“不学。”

“白系桑，吾了想侬。”

“实秋哥哥很好的。”声音也好听，不能听心里，心要酥掉的。他忍不住摸上偷偷咋。

“嗯。”白晨瞥了他一，情不自禁笑。

“到了。”

他看到白晨笑了笑，随即附凑过来帮他扣上安全带。他再次闻到了这个男人的味，如同那天周末早晨的一样。他忍不住傻笑起来，觉得这雨帘挡住了外界所有令人丧气的事情，只剩下满城的繁似锦。“嘿嘿嘿嘿嘿……”王拓笑了一会儿，骤然脸红，低下盯着巾大气不敢。刚刚跟白先生的距离好近。心好快。

王拓睁大转望向白先生。他不会上海话，不晓得这是什么意思。白晨突然心情大好，真可，他转动方向盘一个拐弯，受王拓的因为惯而微微向他倾斜。真可。“王拓，教你：白系桑。”

“嗯？”王拓瞅瞅路，又瞅瞅束缚自己的安全带

候这个地方开始周秃说了算了？！“不允许，给我继续开。”王拓又把手放上来。“浩浩哥哥你法西斯。”王拓又把手放下去。“昏了，你个小姑娘晓不晓得尊老敬老？给我去洗碗。”“不洗……”

“会系安全带了吗？”

“白先生！”他尖叫着冲雨帘一路向白晨狂奔，带着一气跟满世界的意，“白先生！”白晨赶打开车门让他来，伸手捞后座的巾。

“带你兜淮海路。老早霞飞路晓得伐？”

“好的。”

“白先生，这是我来这里看到的最大的一场雨。”

“蛮想实秋的。他最近还好么？”

“嗯。落雨了，打烊了，小辣开会了。”

“突然把你叫来没事吧？你工作要不要？”