台面的事儿，气门芯儿。

小福一回上米家的门时，家里忙活的是米瑞兰。年轻小伙见了自己喜的姑娘，就有不安分，想拉个小手啥的，结果，咦，姑娘为啥不给牵了，光笑是咋个意思？等米瑞梅一来，小伙傻了。俩人结婚好几年，小福还是会认错。米瑞梅不信，说！是不是对我妹有啥想法啊！小福冤死了。那一小年，就是年晓米他爹，也对着自个儿媳妇儿叫屈：你俩能别老穿一样的么，你说这一颗绿豆跟另一颗绿豆它有区别么！你叫我咋认！米瑞兰生了小米之后格剽悍了许多，扭着老公的耳朵：你把我比作啥，绿豆？自个儿媳妇儿都认不来，赶明儿你别上床了，睡地板去吧。

一家人听得哈哈直乐，年年过年必讲的段，讲了这么多年也不嫌烦。老米家似乎有双胞胎基因，米瑞梅的二儿和三姑娘是龙凤胎。二儿的俩儿是一对儿双，三姑娘的娃娃也是龙凤胎。年年一过年，家里叫一个闹。

“来的，妹夫跟俩娃娃也来。”二表哥一撇嘴：“估计拜年是假，跟着过来蹭吃是真的。”一家人都笑起来，心照不宣。这倒也是一句实话。三夫饭的手艺年晓米是见过的，那时他还在念大学，夫第一次上门，双方客一番之后，米瑞梅把准姑爷领到厨房，来，今天全家的午饭归你。别说准姑爷傻了，三表也急了，说妈你这不是难为人么。米瑞梅神定气闲，听妈的，你别。

“三今年来不？”北方的规矩，嫁去的姑娘就是婆家的人了，大年三十儿自然是要在婆家过的。不过三表可不吃这一，凭什么非得在你家过年，我就不想和我爸妈团圆啦？夫妻两个情蛮好，老公对老婆不说百依百顺也差不离了，最后到底婆家那边让了步，一家一年，着来。

二表哥一个就不兴了，你们家炒西葫芦还搁老啊，我妹吃清淡的你知不知啊。再下一个，番茄炒，啦吧唧的，炒糊了，洋柿还是生的。米瑞梅连筷都没动，盯着准姑爷上下打量，把三夫的看得心里直突突，冷汗

那时候上班哪有什么公汽租小轿车，清一儿的自行车。米瑞梅骑的是他爸爸的旧凤凰大二八，车老了儿，但贼结实。老福，那时候叫小福，就偷偷把姑娘的气门芯儿给了。药厂离家骑自行车要半个多小时，米瑞梅这个愁哟，把一堆想载他回家的大老爷们儿大小伙敷衍走，正打算狠心走路回去，小福同志从天而降！

车圈没气啦？我给你修！变一枚气门芯儿和一杆气筒，吭哧吭哧打气。米瑞梅平时贼的一个，那天又急又气有儿蒙了，也没细想为啥偏偏这人手里就有气门芯儿。哝，这不就说上话了么，米姑娘也是鬼迷心窍，三两下就喜上了这个助人为乐的好青年。年轻姑娘小伙，你情我愿的，就结了良缘。米瑞梅有了，小福喜得不得了，喝多了酒，严严实实藏了好几年的心事儿一脑儿全代了。米瑞梅这个气呦，气完也不能怎样了，生米煮成熟饭，就这么过着吧，过得也好。

三夫就吭哧吭哧下厨了。到了饭儿，往桌上一端，三菜一汤。全家人跟着去尝，呦，这什么玩意儿啊，黑乎乎的，尝一，齁咸，就是吃不是啥，三夫一脑门汗，西葫芦。