他买房时没想过有一天会在北京常住，纯粹是于半投资的心理买了这房，大手笔拆完之后，内装修就懒得动了，家也没有得很齐全，只简单布置了房间和客厅，应付自己偶尔差来时住住而已。

他把箱平铺列开放到地上，商业理、哲学、文学、艺术图册&建筑学、人文&语言……每个箱上面，都用黑克笔写着箱里面的书籍内容，端正而清晰的字迹显示着收拾的人当时的从容细致。拿拆信刀，从艺术图册&建筑那箱开始拆，拆一箱整理一箱，他有条不紊地照某顺序拆箱，有成竹地照类别摆放到书柜上，一看就知必是对箱里面的东西了如指掌。

突然坏了之类的。

走到墙角，那边堆着八、九个快递的纸箱，他不自觉伸手摸着这些箱。这次离家，已经好了完全与过去的自己别的准备，他连衣服都没有多带，唯独这些书，从未想过抛弃，也抛弃不了。这些书不仅是他的过去，也是他到目前为止的整个人生中，唯一引以为傲的分。

这个公寓是他三年前在北京买的，短短几年间，价格从第一期的6000多一平米涨到现在的五六万。陈非是在一万八的时候买的，第二期的房，120多平方，带了一个小台，原来是三室一厅两卫，陈非嫌空间小，拆了一个房间，客厅和主卧各扩了十来个平方，浴室合并，变成两室一厅一卫。

到北京的第三天他就去了一趟無印良品，了不到两个小时的时间把余下的家买齐。陈非的效率，無印良品效率也，当天下午就把大分家送货上门，只有一件书柜，因为陈非定的尺寸特别大，他们要从上海的工厂组装好再送过来，所以拖到了这个周末。

不知不觉间，西晒的书房里面洒满淡金的夕，把坐在地上的那个清瘦影笼罩在金的光里面，陈非拆开最后一个箱，他的手顿了一下，半天，拿放在最上面的一个A4大小半厘米厚薄的相框，那是一张全家福，坐在前面的是一对保养得当的中年夫妻，丈夫天饱满，双目有神，妻发全绾在脑后，优雅得，夫妻的背后站着两女一男，中间的少年十七八的模样，眉宇间还没有完全脱去少年的稚，一双黑白分明的睛沉静地看着镜。

今天总算可以开始整理他那些宝贝书籍了，昨天打扫书房了不少时间，很累，但很有成就，他难得一夜无梦地睡到天明。

这张相

最重的各类画册、摄影集、建筑集放在最下面两层，上面两层是建筑学和摄影的各类书籍，再上面是中国文学；一整十本英文音乐字典自然是放在另一个架的最下面，各类音乐著作放两层，从古至今的各类外国文学占据了上面的其它几层空间，中文的，英文的，法文的，不照语言归类，只照内容摆放，显示着主人这三门语言不分轩轾的平。其余的书籍也是如此分类。他一本一本整理，搬到某些书的时候会停下来翻一翻，似乎一儿也不着急。

早上睡到自然醒，起床给自己煎两个荷包，烤六片土司，一杯现煮咖啡，在上午的光中悠闲地用完早午餐，又看了好一会儿报纸，才慢悠悠地晃书房。