“那你记不记得父亲还说过,个用心的孩
,音乐天使才会去叩响你的门扉,在你绝望时为你
歌以振奋
神,
燃你灵
的圣火;但你如果不肯学习发声的技法,或是轻视音阶练习,音乐天使就会推迟对她的拜访或者
脆永不前来。”金发女孩一本正经地回答,试图通过这
方式激励妹妹发奋练习——就同父亲一样,她也觉得
萝那样的天赋,不尽心开发实在浪费。
老实说,妹俩的嗓音很有些相似,这一度让小克莉丝汀生
大的危机
——她记得女孩儿此前从没接受过基础的声乐教育,但她只凭天赋的随
唱就已清纯甜
得让人心醉。
小克莉丝汀由此直觉,自己这位特别的妹妹很难被什么寻常的条框束缚,但意外地对长辈,譬如父亲,还有那位好脾气的瓦勒里乌斯老师有特别的敬
。
那时候,萝还未完全通晓他们的语言,却先学会了老
耶的曲调。于是每当那把有这年
的小提琴在父亲手中奏响悠扬的旋律,伴唱的声音便又多了一
——偶尔有不确定的唱词,便以她家乡的语言代替。那是一
与整个东斯堪的纳维亚语迥然不同的东方语言,有着复杂多变的书面文字和抑扬顿挫的韵律。
因这过分好的第一印象,不论少女初时是怎样眉
清冷,克莉丝汀总忍不住亲近,就像时常被后者
引的小动
,然后理所当然被那寂夜星河温柔地环抱。
但那时候,父亲已经对着屋外那片与故乡的海颜一模一样的海
演奏了很长一段时间情韵哀愁的曲调,而
萝向来对那些不圆满的故事或曲
兴致缺缺。
好奇,分明是个是心非的小孩
。
小姑娘非常衷于跟老
耶一同
席那些
闹的宴席与节日庆典,对于夜里宿在乡间的草垛上而不是更加舒适的客栈也毫无意见。在没有表演时,她便时常跟在主人家
后,熟练地说些喜庆讨巧的祝福话,以便获准摆
那些乡下人家厨房里常见的
材。
再后来,父老耶终于被思乡的哀愁熬
了心血。他在临终前向她们承诺,等自己去往天堂,一定会派一位音乐天使降临
边,给予女儿们温柔的庇护——老
耶离去那一刻,克莉丝汀对生活所有
情与曾为人称羡的歌唱才华随之而去,她的世界瞬息之间一片黯淡。
而萝,现在看来,克莉丝汀不禁疑心她是否早已预
到这无望的别离——否则该作何解释,向来敬
长辈的妹妹在父亲开始
不过萝对循规蹈矩的练声并不
兴趣,重复的唱词或曲调也不能让她提起
神;或许是因为才从东方
落至此,欧洲大陆一切寻常的事
,譬如乡里妇人们往来时摇曳的裙角,城里咖啡馆的招牌,还有父亲
中那些早已讲老了的,来自北方地区的故事反倒令她新奇不已。
这并不是小克莉丝汀在父亲与妹妹之下的童言稚语,而是
萝近乎天真的祈盼。那时候,黑发少女清冷的眉
早已在平和的
浪与歌唱中柔化了棱角,夕
金黄的余晖透过树影洒
少女
底,映
一片温柔的暮
。
“父亲说,如果我们能对自己的布娃娃保持忠诚,并珍各自的小提琴和红舞鞋,他就会为女儿们编织一
之
环,令我们永远无忧无虑,像只金
的小鸟在
光下自由翱翔。”