他们说笑着，到了事先订的饭店。路上有堵车，他们到的时候，已经有不少人了。

“你去旁边等我一会儿，我想和妈妈说话。”易辰慢吞吞地说。

N市的景对他们而言有些陌生，人也不见得能熟悉到哪里去。除了那几个时常有联系的以外，剩下的几乎都是听到名字还得反应一会儿才能过往的记忆中找对应的影。

易辰仔细回忆了一下，好像还真的都是季楷扬写的。他一听说要写两篇，回家就开始愁，又不敢告诉家长，一直愁到十过，作文本上还是一片空白，更慌了。噎噎地从家里溜去找季楷扬。张韵那时都睡了，他哭得太久了，也困。季楷扬给他开了门，拿巾给他了脸，让他在自己床上睡。然后开着台灯，坐在书桌前，写完了这两篇。

季楷扬偏过，“你想葬在哪里？”

季楷扬拍拍他的手，听见易辰声音有闷地说，“幸好你没变。”

“这跟写作文不一样，再说了，我为五斗米折腰行不行？”

季楷扬，扯掉墓碑旁的一株杂草。易辰又问他，“我们以后死了，要葬哪里？”

“不知，现在买好像又太早了，总之是要和你葬在一起。”易辰笑了笑，两个人并肩站在墓前，“我希望我们也能一起死。”

邹恒在前面大笑起来，“哎，你以前那么讨厌写作文，现在还靠这个吃饭？”

“我妈也在这里买了块墓地。“易辰把一束白放在张韵的墓碑前，忽然对季楷扬说。

季楷扬轻轻握住了他的手。

等到九，有两个女同学说要先走，还得回家哄孩睡觉。易辰是真的有惊讶了。

易辰先在张韵墓前说了些什么，又去了季文墓前，很郑重地鞠了一躬。

季楷扬也没问他要说什么，说声好，走到一旁的小路上等他。

“走吧。”他们跪下来磕了个，季楷扬说。

你记错了。”季楷扬压住嘴角的一笑意，“两篇都是我替你写的。”

季楷扬看着他的背影，想起他刚刚知父亲已经不在人世的那一天，易辰陪他连夜来了墓地。当时他在墓前，易辰在旁边等他，后

季楷扬脱下外挂在衣帽架上，易辰从背后抱住了他的腰。

因为呆的时间短，回瑞景园去还得专程打扫太麻烦，他俩索就直接在外面订了酒店。

“什么时候？”

同学里面有的来工作了，有的和他们一样在读研，也有些国留学了，这次本没有来。

他们在这个生与死接的地方，谈论着后事，可心里竟然异乎寻常地平静。那过往为什么会害怕？季楷扬忽然明白，那份担忧不是来自死亡本，而是害怕在没有预料到的时候，和对方别离。但是如果真的能一起到另一个世界，那就没有什么值得畏惧。

“这才多大？有孩了。”

“就是妈去世的时候。“易辰摸了下张韵的墓碑，“我上次去她那里，在书架下看见合同了。”

“好像没读大学，中毕业就工作了，有孩也说得通。”

季楷扬低微笑，不是没变，他和易辰也都变了，变成了更适合对方的模样，不变的只有，那是唯一的永恒。

第二天起了个大早去给张韵扫墓，他们多次来到这片墓园，每次的心境都有所不同。