扯开那件白衫，用舌尖顺着腹肌往下舔，会是什么味道？

他冷着脸，连庆祝都不做。得分后只是微微喘气，擦一把额头的汗，右眉尾那颗小痣在夕阳下像在发光。

场边有女生喊他的名字，声音甜腻、清亮，像夏天的汽水炸开。

“司景行！加油！”

“景行哥哥好帅！”

她们挥着手，脸颊泛红，眼睛亮得像星星。你看着她们，喉咙像被什么堵住。羡慕像潮水一样涌上来，酸涩得发疼。

你也想喊。

想扯着嗓子叫他的名字，想让声音穿过人群，直直砸进他耳朵里，想让他转头，哪怕只是看你一眼也好。

可你张了张嘴，什么都发不出来。

声音卡在胸口，像被一根无形的线勒紧。你低头，看见自己胸前那两团沉甸甸的隆起——太大，太显眼，太……下流。

你知道自己看起来不像那些女生：她们皮肤白得发光，笑起来有酒窝，校服穿得干净利落；而你，黑长直刘海遮住眼睛，脸色总是苍白阴沉，胸大得让衬衫扣子随时要崩，腿长却总穿宽松校裤，像故意要把自己藏起来，又藏不住。

你自卑得想哭。

却又病态地享受这种自卑。

因为它让你离他更远，更安全，更……只能在阴影里偷偷想他。

他赢了。

全场尖叫。

你没叫，只是笑了下。笑得阴沉，嘴角几乎没动。

终场哨响，他干净利落地3:0拿下。队友围上来，他只简单击掌，表情依旧冷淡，像这一切对他来说只是例行公事。

散场时人很多。

你没急着走，等人群散得差不多，才慢慢从看台下来。网球场后门通向一条小路，路灯昏黄。他通常会从这里走到更衣室——你观察过很多次。

果然，他出来了。

一个人。

POLO衫被汗浸透，贴在身上，短裤边缘沾了点红土。他走得慢，像在等人。你跟在后面，隔着十来米的距离，脚步轻得像鬼。

他忽然停下。

转过身。

你也停了，心脏撞得胸腔发疼。

他没说话，只是站在路灯下看你。灯光从他头顶打下来，照亮他眉眼，冷淡，却带着点说不清的意味。

你没躲。

只是低着头，从刘海下偷看他。胸口起伏太大，衬衫的扣子绷得吱吱响，像随时会崩开。

他往前走了一步。

你后退半步，背贴上墙。

他又走近。

这次离得只有两米。

你闻到他身上的味道。

汗、网球拍的橡胶味，还有一点木质香。混在一起，烫得你脑子发昏。

他低头，看了眼你胸前那道明显的起伏，又抬眼看你。

声音很低。

“……你又在看我。”

不是问句。

你没否认。