有彼此的身体是真实的坐标——体温、汗水、心跳、交握的手指。

凡也没有立刻退出来。他保持着拥抱的姿势，大口喘息，汗水滴落在她的锁骨上。瑶瑶能感觉到他胸腔里猛烈的心跳，和自己如鼓的心跳渐渐合拍。

良久，凡也终于动了动，小心地退出，翻身躺到她旁边，却立刻又将她揽入怀中，让她枕在自己的臂弯里。两人的身体都汗湿了，黏腻，却奇异地舒服。

他拉过被子盖住两人，在被子底下，他的手还轻轻抚摸着她的后背，像在安抚。

“还好吗？”他问，声音里有事后的慵懒，还有一丝担忧。

“嗯。”瑶瑶把脸埋在他的颈窝，闻着他皮肤上汗水、洗发水和某种无法言说的、只属于他的气味，“很好。”

“疼不疼？”

“刚开始有点，后来……不疼了。”

凡也松了口气，吻了吻她的发顶：“对不起，还是弄疼你了。”

“不用说对不起，”瑶瑶抬起头看他，“这是……我们一起的事。”

凡也的眼睛在昏暗的光线里亮晶晶的。他看着她，眼神柔软得像要融化。“瑶瑶，”他说，“这不是一夜情。这不是因为寂寞。这是我想要你，想拥有你，想成为你生命的一部分。你明白吗？”

“我明白。”瑶瑶的手指在他胸口画着小圈，“我也一样。”

他们又安静地抱了一会儿，让呼吸和心跳慢慢平复。身体还连接着，不是生理上的，而是一种更深刻的、无形的连接——刚刚分享过最亲密体验的两个人，像两棵树的根在地下悄悄缠绕在了一起。

“我去拿毛巾给你擦擦。”凡也说着要起身。

瑶瑶拉住他：“等一会儿。就这样再抱一会儿。”

凡也笑了，更紧地抱住她：“好。”

窗外的雪似乎下得更大了，但房间里的温度却持续不散。被子底下，两具年轻的身体温暖地贴合着，皮肤贴着皮肤，心跳贴着心跳。

瑶瑶的手指在凡也背上无意识地滑动，摸到他脊椎的骨节，摸到他肩胛骨的形状。凡也任由她探索，只是偶尔在她摸到敏感处时轻轻颤抖。

“你在画图吗？”他笑着问。

“在记住你。”瑶瑶认真地说，“你的形状，你的温度。”

凡也的心跳漏了一拍。他低头看她，眼神深得望不见底。“你不需要记住，”他说，“因为我会一直在你身边，让你每天都可以重新认识。”

这话太动听，动听得不像承诺，而像誓言。