《第三篇：一日男友體驗?》

《第三篇：一日男友體驗?》

一日男友體驗?

【2036 · 霓城 · 22:06】

我一直以為「一日男友體驗」只是…… 一種逃避。

一種短暫、低風險、不會留下痕跡的溫暖。

我從來沒有想過 自己會被送到一個完全錯誤的地方。 送到這個男人的家。

這裡沒有一絲人類的氣息。 整個公寓是冰冷的藍調霓光和極簡的金屬線條。連空氣都是經過淨化、聞起來像精密儀器的冷香。

沐辰司。

這名字在我腦中像一把冷金屬器械，一邊割，一邊發燙。 他站在我面前時，我第一個念頭是： 這種臉，怎麼可能是體驗專員？

第二個念頭是： ……他真的把我當成機器人？

第三個念頭我沒敢說出口： 他靠得太近了。

那種近，是會讓人呼吸亂掉的。

1. 數據與疼痛：他的冷酷測試

我站在霓光燈下，濕透的襯衫貼在身上，冷得全身發顫。

「你……可以告訴我流程嗎？」 我努力讓自己的聲音正常。

他抬起視線，眼神冷得像晶片。 「流程很簡單。」 他伸手，指尖沒有溫柔，只有對數據的強硬捕捉，扣住我的手腕。

我痛得吸一口氣。

他愣住，像沒預料我會有這反應。

「……痛？」他問。

我瞪他：「我當然會痛！我又不是仿生體！」我本想直接吼出真相，但話到嘴邊，卻被他目光裡那種極度危險的求證慾嚇得吞了回去。

他盯著我脖子、肩膀、胸口濕透的布料，目光太深、太冷、太像剖析。

他低下頭，像在研究一個精密物件：

「原來你會痛。」

他沒有放開我的手腕，反而是用拇指強行撥開我的襯衫袖口，露出脈搏跳動最劇烈的內側皮膚。

「那……你就不是 SX-09 的標準測試體。」

我心臟砰一下沉下去。

他完全沒有鬆手的意思。他像在測量一個故障的元件。

「但你的反應……比仿生體更像『