1.回家

A市的四月，空气里已经浮动着初夏的燥意。

老旧安置小区里的香樟树抽了新芽，绿得晃眼。

谈月拖着一个半旧的行李箱，她站在楼道口，抬头望了望这栋熟悉又陌生的居民楼，墙皮剥落得厉害，露出里面灰扑扑的水泥底色，像一块块难看的疮疤。

她最终还是回来了。

失业的第三个月，银行卡里那点打零工攒下的微薄积蓄见了底，房东催租的短信一条比一条不耐烦。

她试过再找份工作，投出去的简历大多石沉大海，偶有回音，不是销售就是客服，工资低得勉强糊口，要求却一大堆。

她捏着手机，站在人来人往的天桥下，忽然觉得无比疲惫。

算了，先回去再说。

那个所谓的“家”，至少还有个能遮风挡雨的屋顶。

钥匙插进锁孔，转动时发出艰涩的“咔哒”声。

门开了，一股沉闷的、混合着灰尘和淡淡食物气味的气息扑面而来。

客厅里还算整洁，只是冷清得过分。她拖着箱子走进去，目光扫过客厅，最后落在紧闭的次房门上，她弟弟谈颂的房间。

她对这个弟弟，感情复杂得连自己都理不清。

怨是有的，而且积了很深。

要不是因为他，妈妈也许不会走。

那个漂亮温柔的女人，在生下谈颂后便因难产撒手人寰。

紧接着，那个同样漂亮却薄情的父亲，原本就靠着甜言蜜语在外攀附了一位富婆，眼见妻子去世，竟像是甩掉了最后一个包袱，毫不犹豫地将他们姐弟丢给年迈的爷爷奶奶，自己头也不回地投奔新生活去了。

爷爷奶奶身体不好，靠着微薄的退休金勉强将他们拉扯大。

谈月高中就住了校，寒暑假也宁愿在外打些零工，很少回来。

她不想面对谈颂，看见他那张愈发肖似父亲的脸，就会让她想起那些被抛弃的、灰暗的岁月。

爷爷奶奶在她高三那年相继离世，之后，这个家就只剩下她和谈颂。

她考上个不上不下的三本，学费靠贷款，生活费靠自己拼凑。

大学四年，她回来的次数屈指可数，和谈颂的交流仅限于寥寥几条生硬的转账记录和“收到”二字。

次房的门悄无声息地开了。

谈月抬起头，猝不及防地撞进一双漆黑的眼睛里。

少年身量很高，几乎将整个窄小的门框堵满。他穿着干净的校服，蓝白相间，洗得有些发旧，却更衬得他肤色冷白。

头发墨黑，额前碎发微微遮住眉眼，鼻梁高挺，唇线抿得有些紧。

整个人透着一股生人勿近的清冷感，像是高山积雪，带着料峭的寒意。

他看着她，眼神平静无波，只是在那深处，似乎有什么极细微的东西轻轻闪动了一下，快得让人抓不住。

“姐。”他先开了口，声音低沉，带着点这个年纪少年人特有的微哑。

谈月有些仓促地移开视线，含糊地“嗯”了一声，她弯腰继续整理自己的行李箱，试图掩饰那一刻莫名的心慌。

她没想到他会在家，说实话，这个点，高三生不应该正在学校里拼命吗？

“今天模考，下午放假。”他像是看穿了她的疑惑，简单解释了一句，目光落在她的行李箱上，“你要住回来？”

“嗯。”谈月不欲多言，直起身，“我睡之前奶奶那屋。”爷爷奶奶去世后，那个房间就一直空着。

谈颂没说什么，只是点了点头。气氛又沉默下来，带着一种尴尬的凝滞。