她怯怯地摇了摇，声音糯，“我、我只是……想问纪先生，我该怎么称呼您？”

云窈垂着，不敢看他，纤细的手指搅着裙摆上的一小角布料，心里却浮动得厉害。

，北上的火车在暴雨里脱了轨，娘从泥浆中扒那只挣扎的手，掰开细长的指节。

脑海里，那些“方法”一条条浮现：

“你得把纪斯淮勾住，窈儿，你是女孩，男人最舍不得的是枕边人。只要你跟他睡过、缠过，他便不会轻易放你走。”

纪斯淮没有回应，只抬手捻起一张报纸翻看，神冷淡得像方才什么都没发生。

她心慌了几分，偏又止不住地想着那些描写得过分的“法”。

但这回，为了“活下去”，娘破天荒地将那些本一一翻，连着几夜都守在她床边，念给她听。

他太大了，哪怕是坐着，整个人仍带着仄的压迫。那张脸朗刻，剑眉薄，神清冷而内敛，像是被海风打磨的雕像，一丝多余的温柔也没有。

比如，靠近他说话要轻，要贴着他一，神要，要会装怕。比如……要不经意地，让他看到什么。

她偷偷抬瞥向侧的男人。

“你不懂怎么勾男人？我教你。”

他坐得近，近到她一偏就能看清他侧脸的鼻梁，和角那一不苟言笑的弧度。

而此刻，那些画面竟在脑海中一幕幕地重现。

那些文字写得香艳骨，她羞得脸红耳，却又忍不住偷听偷看，甚至半夜抱着被了几圈，心里得像只打翻的罐。

玉牌还带着温。

她想象着话本里写的那些事，心就像被人攥住了一样得飞快——她……真的要和他那事吗？

云窈猛地回神，耳一，连尾都飞起红，像是被火着了一般。

她不太会，也不敢全用，但还是悄悄将往他那边挪了些，离得近了，便能闻见他上的气息，带着皂角的净香气。

她正低着，睫颤颤，前因张而微微起伏，那旗袍的扣得险些撑开，白的一片廓勾勒得恰到好，像是山边一抹晨雾下的白莲，遮还。

话本里的男人都不是这样的。他们情、贪恋、为失控。

妈妈说过的。

纪斯淮的结猛地一。

男人看着她漉漉的睛，顿了片刻，才淡声开：“叫我斯淮就好。”

从今起，她就是白窈窈了。

云窈轻轻了，小声应了一句“斯淮哥哥”，尾音轻柔得像猫爪挠人心尖。

她回过神来，纪斯淮就坐在她边，笔直的脊背贴着靠椅，姿态懒散却不容视。

她想着，偷偷低看自己。

他很快移开了目光，语气不变：“怎么了？”

可纪先生……好像连看她一都冷冰冰的。

她早已及笄，只是过去一直被娘护着，从不许她翻那屉里锁着的话本。

她低下，小手抓着旗袍裙角，心却得飞快。

说她如今是“千金小”，可若有一日份馅了，那就只剩一样法——

上的气味净又克制，像是晒过光的松木，和本里那些动不动就压上来的登徒截然不同。

可就在这时，纪斯淮忽然偏看了她一。男人的神本带着疏离，但视线落下的第一刻，便顿住了。

坐近一，装作不小心贴到他；说话时轻些，再轻些；睛要会看人，眨一下，比什么都用。

今天的旗袍是镇上裁急来的，颜淡，料薄，坐下时撑得鼓起，白的曲线像藏不住似的贴着布料浮动。