伟大航路 但克苏鲁 ①

收留了你的好心居民这么告诉你，这里是伟大航路前半段的一座无名小岛，名为「印斯茅斯」。一个小到连地图上都没有标注出来的地方，居民们以渔业为生，过著几乎与世隔绝的日子，已有五六年之久，他们未曾迎来任何一位外来者。

他们热切地将你围住，一边兴致勃勃地追问著：“外面的世界，如今变成了什么模样呢？”

你沉默了一瞬，摇了摇头，告诉他们自己失去了过往的记忆——除了姓名之外，脑海里一片空白，更别提描述外头的光景了。

居民们听了，只露出略带怜悯的神色，随即邀请你暂且留在岛上。他们说，也许等你的记忆恢复后，再离去也不迟。盛情难却，你搬进了他们特意收拾出来的一间小屋。

虽说是寄人篱下，但室内设施简陋，潮气从破碎的窗缝钻入，墙角早已覆满苔藓。每当夜幕降临，总能听见莫名的低语、像是指甲刮过黑板、又似蠕虫爬行摩擦著地板所发出的声响。

“这真的是，人类可以发出的动静吗？”你不由得暗暗想著。

连续数日，你都为那些诡异的声音而辗转难眠。向邻近的居民询问，得到的回应却出奇一致的否认。渐渐地，你不禁怀疑起这是否是失忆之后的后遗症。

正当你为此暗自苦恼时，居民们带来了好消息，他们在礁岩边找到了你的行李。

*

皮箱的破损程度尚不严重，只需稍费些力气，便能拆下损坏的金属扣。

你盘腿坐在地上，神情凝重地打量著皮箱内的物品：几页已被潮气浸透、字迹模糊的手稿，上头渗著已然晕开的黑色墨水；几套湿透的换洗衣物……以及，藏在衣物底下的，一把匕首与一柄冰冷的枪枝。

你还未从惊愕中回过神来，便听见了敲门声。是居民们，他们来邀请你参加为你举办的欢迎会。

你心神恍惚地应了一声，犹豫片刻后，终究将枪械与匕首一并塞入了外套口袋之中，人生地不熟，携带武器，至少让你安心些许。

*

在篝火旁，年轻人们随著节奏起舞欢笑。你环视四周，才惊觉整座岛上，竟然没有一个老人，所有人皆是青壮年。

“这里……似乎有些不对劲。”你压下心底悄然升起的不安，举杯与身旁的村民们一同欢庆。

金黄色的液体自木杯中溢出，顺著手腕一路滑落至手肘，你正欲随意抹去时，与你交谈的青年却忽然抓住了你的手。他低下头，仔细而缓慢地舔拭著你腕上的酒液，那濡湿而温热的触感，自腕部一路攀爬上你的手臂。

你皱起眉，强行抽回手，冷冷警告道：“……你越界了。”

你们凑得极近，近到你几乎能看见自己映在他瞳孔中的模糊倒影。那影像在他眼底轻轻荡漾，像是被什么东西慢慢地溶解、吞噬。

他没再出声，只是静静地看著你，嘴角维持著那一抹近乎无害的微笑。周遭的笑声与鼓点像是被拉远了一样，音乐声不知何时停止了，将这片刻拉长、扭曲，你余光扫过其他居民，他们僵直在原地，一动也不动的凝视著你。

你别开视线，抬手将杯中所剩的酒一饮而尽，只觉得那股麦芽香气底下，隐约混著一种说不出的咸腥与湿润，像是枯腐的叶子。

音乐声重新播放，居民若无其事地继续交谈，仿佛刚刚诡异的氛围全是你的幻想，“我去透透气。”你低声说著，没等对方回应，便转身离开了篝火边。

脚步穿过跳动的人群，踩在覆著湿泥的石板上，发出微微的轻响。你一路走到村外，沿著小径来到斜坡边，那里能俯瞰整个海岸。夜色沉沉，远方的海与天无法分辨边界，月亮被厚重的云层掩住，只剩下一层薄光，铺洒在浪面上，像是银白色的鳞片在呼吸。

你的手紧紧握著