邓家的车，一早就等在了机场VIP通道外。

谢慎良靠着黑色宾利的车门，点了第三根烟。已经是初秋，空气里带着一丝清冷的干燥，他吐出的烟雾很快就散了，像是从未存在过。他眯着眼，视线穿过进出的人流，落在那个唯一的出口，纹丝不动，像一尊沉默的、极具压迫感的雕塑。

他已经三年没见过她了。

三年里，他从邓家最锋利的刀，变成了邓家最忠诚的影子。他处理掉所有对邓家不利的麻烦，确保邓望春的商业帝国平稳运转，也确保远在巴黎的邓漪白可以随心所欲，不被俗事叨扰。

他把自己的生活过成了一潭死水，规律，平静，不起波澜。他以为自己已经习惯了。

直到今天，她要回来了。

那潭死水，注定要被投下一块巨石。他甚至有些隐秘的、连自己都不愿承认的期待。

人流里，他一眼就看到了她。

一件正红色的长裙，像一团烧在灰色人群里的烈火，瞬间攫取了所有人的目光。她没有带太多行李，只拉着一个银色的登机箱，踩着同色的细高跟鞋，鞋跟敲击着光亮的地板，发出清脆又傲慢的声响。

她走得不快，却像个女王在巡视自己的领地，周围的人流不自觉地为她分开一条路。

墨镜遮住了她大半张脸，只露出一个涂着正红色口红的、弧度完美的下巴。

谢慎良掐灭了烟，站直了身体。他能感觉到自己的心跳，一下，一下，沉重而有力，撞击着胸腔。

她停在了他面前，隔着一步的距离。

没有预想中的拥抱，甚至没有一句“我回来了”的寒暄。

她只是摘下了墨镜。

三年不见，她眼睛里的水光似乎更盛了，像两汪深潭，能把人的魂魄吸进去。她就那么安静地、带着审视的意味，上上下下地打量着他。

谢慎良感觉自己像一件被估价的商品，从头发丝到脚后跟，都被她锐利的目光寸寸剖析。他喉咙发干，垂在身侧的手不自觉地收紧。

终于，她动了。

她伸出手，指甲修剪得圆润饱满，涂着和嘴唇同色的蔻丹。那只手越过两人之间的距离，却不是去碰他的脸，也不是牵他的手，而是用那微凉的指尖，极轻、极慢地，划过他凸起的喉结。

像一片羽毛，却带着千钧的重量。

他整个人都僵住了，喉结不受控制地上下滚动了一下，像被那一点凉意烫到。他能闻到她指尖传来的香气，不是浓郁的香水，而是一种更清冽的、像雨后植物根茎的味道。

她满意地笑了，红唇凑到他耳边，吐出的气息带着巴黎的微尘和她独有的体温，又热又痒，钻进他的耳朵里。

“慎良，我不在的日子，有没有想我？”

她的声音压得很低，带着一丝气音，像情人间最亲密的耳语。

这个问题，像一把钥匙，要强行开启他锁了三年的心门。

他没有回答，甚至没有看她，目光躲闪地落向她脚边的行李箱，声音是从喉咙深处挤出来的，又干又哑。

“小姐，欢迎回家。”

“小姐”两个字，是一道泾渭分明的分界线。

邓漪白脸上的笑意淡了，那点暧昧的、试探的氛围瞬间被驱散。她直起身，收回了手，那股若有似无的香气也随之退开。

她没再看他，自己拉开车门，却没有坐进宽敞的后座，而是矮身挤进了副驾驶。

“开车。”她的声音冷了下来，像是在下达一个不容置喙的命令。

谢慎良沉默地将行李箱放进后备箱，坐上驾驶座，发动了车子。

宾利平稳地汇入车流。车厢里安静得可怕，只有空调系统在嘶嘶地送着冷风。

他目视前方，握着方向盘的手指骨节分明，手背上青筋隐现。他能闻到她身上那股熟悉的、混合着少女馨香与昂贵香水的味道，无孔不入地侵占着这方寸空间。

这是一种酷刑。

“我不在的时候交女朋友了？”她忽然开口，声音懒懒的，像是随口一问。

“没有。”他答得很快，快得像是在撇清