他也不是很清楚。

“N…No，　my　darling.　I　wanted　to　see　you.　I　want　to　see　you　more　than　anyone　else　in　the　world.”（不……不，我的宝贝。我想见你。我想见你，超过世界上任何其他人。）

“You　just　wanted　to　see　him，　didn’t　you?　To　see　how　much　I　turned　out　to　look　like　him.”　（你不过是想见见他，不是吗？想看看我到底和他长得有多像。）

他垂下，将扭向一边，不再看她。

像是为了调这一一样，梅洛普又往前走了一小步，向前倾着，想离自己的儿近一些。

一声幽幽叹息沙沙传来。那样轻，几乎被震耳聋的寂静所吞噬。

汤姆仍旧握着复活石，睁睁看着灰白的女又向他走了几步。

梅洛普往前走了两步（确实是像人一样走，而不是像普通的鬼魂一样飘），望向不同方向的睛定定地盯着什么，微微蹙起了稀淡的眉。

梅洛普被这话刺伤了，两行泪顺着半透明的脸颊溅落在地，遂即消失得无影无踪。她急切地向汤姆又走了一步。

汤姆到自己的微微分开，又慢慢合拢，这才意识到，他说了两遍同样的字母。

一寒凉的怒意从汤姆心底升起。他召唤她来，不是为了让她——他的耻辱、注定跟随他一生的污迹——通过他这张命运为了嘲他而赏赐的脸，去缅怀小汉格顿那个人模狗样的混的。

“My　child.”　（我的孩。）

他想说的是　“Merope　Gaunt”？是　“Mrs.　Riddle”？

“I　am　so　sorry，　my　darling.”　（我真的很抱歉，我的宝贝。）

还是　“Mother”？

即便在黑夜中，本该银白发亮的灵也显得晦暗、灰淡。

一个人在世时所受的苦难，一一滴都会镌刻她灵魂的模样里。

她向他伸手，用气音说了两个词。

她再次试探着伸手臂，想摸摸自己的儿。

一颗还未冉起就被浩瀚宇宙吞噬的暗淡星辰——正如她的namesake，希腊的神祇墨洛珀一样，因嫁给了一个品格败坏的凡人，而必须永生永世溺浸在耻辱里。

“But…I…I…　O…Of　course　I　would　come　when　you　call，　my　darling.”　（可是??我……我……当然会在你召唤我的时候现，我的宝贝。）

她又往前走了两步，似乎透过他，在看向什么遥远的人或。

“Lies.”　（说谎。）

那张憔悴消瘦的惨白面孔上个略带惊惶的疑惑神情。

但都没说下去。

“Why　bother　showing　yourself?”　（你嘛/何必要来？）

汤姆冷冷地往后退了两步。女一愣，缓缓放下了伸的手。汤姆注意到，她的手臂在微微颤抖。

“M…”

抿的颤抖着扭曲成一条狰狞的线，左手痉挛般一抖，看就要将复活石成齑粉。

“I…I　loved　you…　I　

汤姆首先联想到了年幼时孤儿院的白墙。说来也怪，砌那些墙的瓷砖明明在光下莹白闪亮，可一孤儿院里，无论如何洗，它们却永远暗哑无光，憔悴疲惫地依附在石灰泥上，不敢反一亮堂，生怕别人注意到它们的存在一样。

英俊的五官渐渐扭曲成可怕的冷笑。

站在他面前的是一朵还未发芽就皱枯萎了的灰白，一只还未成茧，但注定无法羽化成蛾的瘪龄虫……

汤姆缓缓抬起，冷冷凝视他的母亲。

汤姆的第二个反应是：她看起来像经历过几辈那样苍老，但同时又年轻得奇。