斜的天秤，答案早早死在十五年前的美墨边境。肖恩坐在驾驶座，侧眼对丹尼尔说：我很抱歉……狼兄弟的故事该在这儿结束了。

他们流泪，拥抱彼此。下车，面对步步紧逼的警察，跪趴在地，而后，两块长一块儿的血肉被硬生撕——扯分离。

那夜之后，年过三十的肖恩·迪亚兹第二次上路了。这条公路沾了过往烟尘的味道，闻起来像青春，像热烈的生命力，却也沾了倦怠的生灰。

旅程中，他走得极慢，极细致，跟考古学家挖掘时光的残骸似的，又像在珍惜每一个回首的机会，不忍落步向前。

记忆中那家熊主题的加油站还伫立原处，花里胡哨的万圣节装饰被撤下，一旁小餐桌添置了彩虹色的遮阳伞。

店主不再是那个种族歧视的南方佬，而扭蛋机里也不再是那只抓了三次才到手的威力熊了。当下热门的动漫角色住在五颜六色的壳里。他一个也不认识。

——我们能把那只小狗带走吗，拜托拜托？

（棕色斑点的小狗窝在柜台旁的荧黄色小篮里，她的床单是蓝绿色的，正摇着尾巴吐舌微笑。丹尼尔的手揉在她脑袋上。他们后来给她取名为香菇。可爱的名字，名如其“人”。）

——真的吗？你给我买了巧克力棒！

（塑料方桌上摆放他们在便利店购置的食物和饮料，还有一张大大的地图。丹尼尔的眼睛亮晶晶的，兴冲冲撕开包装袋，三两下解决了那根甜腻可口的巧克力棒。那是他应得的。老天，他看上去像十年没吃过拿东西了似的，巧克力杀手丹尼尔！）

他回头，去到下一站。

曾经住过的三海豹汽车旅馆，阳台面海的十号房。明显新装修过的环境，电视机不再是小小一个，而换成了液晶屏幕。热水依旧很给力。

他用网页联系了布劳迪，意外得到了回复。那个有趣而热心的旅者如今在环游欧洲，撰写当地的趣闻轶事。他们祝愿彼此一切都好。

——酷，香肠人动画片开播了！

（他们在深林跋涉数日，浑身脏得像两个野孩。刚举办一场床位争夺赛，他连胜三局石头剪刀布，丹尼尔的神情从噘嘴变成装可怜的狗狗眼。好啊，给你了，我真不太在乎这个。他听见自己笑着说。然后他得到了一个大大的拥抱。他们肩并肩，身体放松坐一起，像在家，像每个西雅图的电视时光。）

——哇，那么多泡泡！

（世纪好哥哥把干净的浴巾挂到浴室，将浴缸加满热水，倒入旅店提供的泡泡剂。小而简陋的浴室摇身变成香喷喷的儿童乐园。丹尼尔大声保证自己不会和香菇一起洗澡，而后笑嘻嘻地把小狗抱进浴室，砰地关上了门。）

他回头，去到下一站。

去到威拉米特国家森林的时候，已不再是严冬。雪化了，老木屋也倒塌了。废墟里，有一股腐烂食物与自然的气味。但香菇的墓碑还在。

他找了好半天，只找到一朵不知名的小野花，弯腰献在那儿微微隆起的土坡上。

——如果我赢了，我就要在你的背包上画画！

（一户失踪的人家留下了这栋木屋，成为他们冰天雪地里救命的根据地。壁炉温暖，在上面用平底锅煮腻到不行的混沌罐头。睡前和丹尼尔玩海盗船员的骰子游戏。小家伙有好胜心不是坏事，但作弊可不行。在深夜玩一局又一局，一局又一局，好像残破的小屋里有一场什么也不用再想的地老天荒。）