听到她声?音时, 陆野难不难过？

上面写明了车型、车牌号，很好认。

然后, 冒一个又一个问题。

随着时间的推移，陆野去世的第十个月，虞图南慢慢接受弟弟去世以及“弟弟已经?永远离开她，她再也没有陪伴”的现?实。

无数个细小的问题像密密麻麻的蜘蛛网，死死缠绕着虞图南。

后来，她去寺庙里寻求藉，烧香拜佛，听他们念经?。

开车理应是一件很简单的事。

从没有真正走来过。

他说“，下辈我一定乖”时, 会不会幻想到下辈的场景。

陆野车祸去世时的场景，人声?鼎沸的喧闹，路人的惊慌，各不同的版本，已经?在她脑海里演了成千上万遍。

当时她提前抵达现?场，西装练，有礼地?回应着来自各方的贺，礼貌微笑、颔首、握手。

生活在一变好，朋友们由衷庆祝她真正走了来。

陆野去世的第四?个月，虞图南在心理治疗师的帮助下，慢慢走了来，过上正常人的生活。

只是外人中的正常。

一年来，她唯一一次碰方向盘，在公司上市前三个小时。

每每听到这些，虞图南只是淡淡一笑。

节，她早早的洗漱完毕，上床休息，翌日大年初一，合家团聚之际，她飞到国外跟合作?商谈笑风生。

考驾照时刷的题目、本上列下的规则、教练的嘱咐仍牢牢印在脑海里。她是一个连停车都不会压线的细心驾驶员，开车零失误。

车钥匙挂在玄关。

即便她的驾驶生涯里没有一能拿来纠正的“不足”, 即便没犯过任何错，即便对开车已经?熟练到养成了肌记忆，开车于她依然困难又折磨。

她成了被绑在蜘蛛网上的蝼蚁，不断拼命挣扎，网却不断收。

气会震得弹来吗。

每一把钥匙上面都有一张类似名片的致小卡片。

她共情能力很, 到仅仅只是握着方向盘，思?绪就?会不由自主地?发散。

受到血的失，他会有多害怕？

，司机早已回家。

有好几?把。

虞图南记忆很好。

等待电话拨通的时候, 弟弟会绝望吗，会担心她忙于工作?接不到他费尽全力拨打的这通电话吗。

自陆野车祸去世后, 虞图南再没有坐过驾驶座。

虞图南依然不敢碰方向盘。

又了多少血。

思?绪会据新闻报现?场的照片, 自动模拟陆野去世时的模样?。

夺去她生命的那场车祸，责任并?不在她。

意识模糊之际，他用了多少力气给她打的电话？

想要?赴约, 只能自己开车门。

她知，没有。

他当时，是不是哭了。

说正常，也不太正常。

挡风玻璃碎了一地?, 划伤他脸颊的时候，喊痛了吗。

坐在驾驶座上，扭动钥匙，倒车，转弯时多注意后视镜。遵守通规则，以正常速度行驶，不会现?什么问题。

会场闹，像小型的圈内年会。

她可以一日三餐正常吃饭，像从前一样?条理清晰地?理日常工作?，却再也不能坦然面对死亡，每天逃避着一切与“家人离别”有关的影视剧、社会新闻、小品或者故事。