蹦来的想法一定是“土豪啊！”——分地方，分地方。

语调也是如一辙的沉静、认真。

眉鼻骨，似乎都是能在书籍和画册里能找到一模一样的那般，标标准准的端端正正。

饭菜都是准备好的，这么多年来，虞晩其实没跟威叔和婶婶同桌吃过几次饭，这一也和寻常家里人相偏得远，这次也不例外。照顾虞晩的胃，婶婶的每一盘菜分量都不大，至少装盘端上桌面时是小盘的——但是丰盛，一顿饭能荤素汤摆上小半桌，虞晩在学校肯定不能这么吃，看着就幸福，哼哧哼哧吃到十分饱才停下。婶婶和所有的母系家长辈一样，看家里孩吃饭吃多一就开心得跟什么似的，兴兴的拉着虞晩又说了会儿话，聊了聊她没见过的大学和大城市什么的。虞晩上楼洗澡准备睡觉的时候，她还哼着一歌儿在下面忙过来忙回去。

——一个男生。

“...”

一个人“长得如何”，千百个人有千百评定标准，单是谁谁说咋咋，算不得数。更何况现在的审光，是变化得培养跟不上的情况，昨天刷屏的似乎还是六块腹肌，今天就变成了小狗当，明天后天又会是什么呢？谁也说不好。

“...”

虞晩怔住。

完全放空了的脑内，思绪回转得有慢，理前这个情况，需要一时间。

态匀称，和威叔看起来一般。站在拐过楼梯弯旋后能看到的玄关内侧，不挑也不落魄，寻常到好似一个范本般的穿着，又收拾得十分净整洁，侧背对着这边，在给室内装饰的盆栽树调整枝叶。他得很熟练，很自然，好像他已经在这个地方行过这个动作不止一两次。

如果照从前的过日模板，那么虞晩的这一个寒假也就没有什么是值得特意提来说的——很明显不会这样，你知。

但，这个男生，长得也太...标准，了。

家里的床，被褥也都晒过，捂在里面的幸福实在爆棚，虞晩回家后的第一觉就睡得极沉，平素里定的闹钟也都删掉了，自然醒时已经将近十。

“小。”他保持着这个恭敬的姿势足有五秒，然后这样说。

“我是您的家，申屠哲。”

二十岁吧，大概。

这个大约一百个人来见他，能有一百零一个人觉得他“长得好”的男生，在虞晩的视线里轻微的调整了一下他的动作。

虞晩踩在拖鞋里打开房门，啪嗒啪嗒的下楼时，只以为今天是自己放假回家的第一天，婶婶由着自己睡懒觉、没有上来叫自己，而已。

S镇整的面积在C市里不算小，但人却是真算少，经济也不咋发达，可能是一面背着山吧，偏的觉实在有重？ 县政府地址早早的就有消息，如期建好了之后再加上塔楼被封起来不准，整个S镇的中心就完全挪成了以县政府为圆心的那一个圈，塔楼这边都改叫老街了。速和火车站都不在这边，小地方也没可能修地铁，房价地价现在都贼便宜，更别说十多二十年前这地啊田啊什么的都是个人的，所以现在在这边能有栋小屋，真不算啥事。

了门就看见婶婶，她素来怕冷，冬天总是穿得厚，又因为个小，外上多个帽或是带层边就看着的，可得很：“回来啦！外边冷得很吧？看这手凉的...婶婶炖了一锅汤呢，可白可好了，快来喝一...”

虞晩带着笑，绵绵的叫了一句“婶婶”，乖顺的回答说“不怎么冷的”“辛苦婶婶啦”“正好也饿了”什么的，一并伴着往餐厅走。被安置着坐下，婶婶麻利的去盛了一碗汤，她手艺好，闻着味就让人指大动，虞晩舀了一勺试着温度喝了一，连声说“真好喝”，她一下就笑得满足了。

所以，摸着光且凉的扶手转过一个楼梯的旋，从二楼下到一楼，虞晩是什么也没有想的，没有想时间，没有想事情，没有想人。事实上这状态在虞晩不知从哪一天发现自己对过往的回忆会渐渐蒙上白雾时，也就开始伴生着现了，思绪里什么都没有，也什么都不存在。

就在这一还未被询问或表达什么的空白时间里，这个男生转过了来，正面的，朝向虞晩。

手垂到侧，向前倾大约30°，沉静的，认真的，朝虞晩这样鞠了一躬。

虞晩怎么说也有一个整的学期没回来了，并且开学的时候这里还是盛夏，背后看山院里看树，都是葱翠葱翠的，下全然换了，不说耳目新不新，反正是不同的。

怎么说也是个正儿八经中文系学生的虞晩，打上这样一个照面，生平第一次有了一“书到用时方恨少”的语之，她简直是要形容不来了。