我就像在黑暗里独自行走的盲人。我不知我哪里错了。

洛，琴，楠，我最后一次让这个名字自我中而。

我笑了笑，在她房夜的第二日，便穿上最好的衣裳，梳整齐发，又一次来到茶馆。

我从来没有这般谨小慎微过，每一步都像在刀尖上行走。可我还是惹怒了她。

她好像只是质问我一下，并不想知答案。

她在茶馆里朝我大吼。我埋下，动也不敢动，任由她将怒气和茶一泼在我为了她新买的衣裳上。

我听闻她要娶夫了，夫郎是一个王爷家的小公。

那天我站在窗前，看着那满街的喜红，心却仿佛已不会痛了一般，静静地躺在我腔里。

“你为什么不讲了？”

听客们一边照常听着我说书，一边在私底下嘲笑着我。

幸好我的听众已经习惯了我随意换故事，没有一个人说什么。

。

那是她第一回对我皱眉。

只是，慢慢地，这个故事我又不想讲了。

然而第二日醒来，留下的只有宿醉导致的疼裂与满枕的泪。

我想哭。我十几年没有哭过了。可是我不能哭。我怕我的哭相太过丑陋，让她更不愿娶我。

再等等吧，日后有的是时间。

然后我亲手掐灭了

除了她。

她们的嘲笑就是一把把刀，割在我本已结痂的心上。

我一个说书的男，能给她带来什么呢？

我觉得我该把它捡起来了。

“我……”

我已经很听话了呀。我知她忙，就从来没有去打扰过她；我知她烦心事多，就总是顺着她的话讲，去开导她……我究竟是哪里错了？

听客们似乎对我的故事失了兴趣，来来往往，到最后只剩下了寥寥几人。

如果我也能这般快地忘掉她，该多好啊。可只要我活一日，我便想起她一日。

她终究是过上了最好的生活。

她再也没有回来过。

不过，应该也是最后一次了吧？

而不得的故事能被我讲那么久，还是有它自己的原因的。

我看着她一崭新的官服消失在茶馆门，一轿里。

但是她还是走了。

我很久没有过门了。我猜，听客大约已经把我忘了吧。

我坐上去，环顾一番下面的听众，再看看外面的天。

“我为大家讲个故事吧。”

很快便有了第一次发怒、第一次训斥……

我站在残里，看向楼下来来往往的人们。

我的灯火，终究是在狂风之中变得虚弱不堪。

我将空酒瓶狠狠甩去，之后就再也没有碰过酒。

我好怕。

我怕犯错。我怕她不愿娶我。我怕她离我而去。有时夜里噩梦醒来，脸上涕泗横，就是在梦里听闻，她不要我了。

于是我又迷上了酒。我怀念着它将我带至极乐的快。

我活一日，便会想起她一日……

其实，好。

掌灯人不在了，灯再也无法无虞地散发光芒。

我第一回谢了我的听客。

是时候了。

于是，我开始讲了。从我和她相遇，一直一直讲着。

洛，琴，楠，这个能让我安心的名字，再也不能令我笑起来了。

每次想到要见她，心里竟渐渐地多了恐惧。