“那时你试探我发明‘永动’小风车的契机，还无意识直呼我的名字，是因为你找回了二十年前的记忆，对吗？”许久后，黎征问。

可这不是一好的舞台剧，尾声行得太匆忙，在生日的约定还未履行前，死亡就已先赴约。

他去洗了澡，刮掉一个多月忘刮的胡，用剃刀给自己理了发，穿好衣服坐在电脑前，提前三个月编辑年底请假的理由，自己看了都觉得荒诞：等人，去树下等人。

然后，照当初和他在悬铃木下互诉的愿望沉默地长大了，成了一个外人看起来不错的男人，却完全忘了变成这样的初衷。

这时一双柔的手绕过后背，环至腰间，一张温存的面庞轻轻靠在肩后，两颗心脏低错落一段距离，一起呼，心脏一起在贴近的腔中动。

手中的桃言溪，或是晏溪，再一次像风一样飘走了。

画中两人再次定格，而画外自己投向地面的影是那么大而孤独，草木幼小，暮低垂，仿佛手可及。

挡雨，乘凉，明明是一把伞就可以解决的事，傻得很。黎征望着树下的自己，苦笑着，而被另一个自己依靠着的晏溪，或是桃言溪，也在忧郁地笑着。

“嗯……”

如果那天的黄昏没有像倾倒的糖般稠甜，如果手中的小风车没有迎风旋转发轻快的鸣响，如果他微笑追逐的双里有一丝带有预示的翳，如果死期再延后一哪怕是一天，自己也不会在他撒手离开后伤心到生一场大病，持续不下的烧将回忆吞噬得一二净。

小熊上有你的气味，不要把这么珍贵的东西送给不懂珍惜的人，自己学着大人的语气把小熊还给了他，第五话便以这看似有些闹僵冷场的方式开始了。那时虽然早熟，但小孩的世界仍旧是憎分明的，以同样的心理去揣测他会不会因此而讨厌自己，每次见面都提心吊胆地假装开朗健谈和他讲很多话，同时默默祈祷：他千万不要提绝啊！幸好直到五月快过生日的时候他依然是自己的好朋友。可是见面的日却在减少，好几天才能和他说上话，他靠在椅上，总是慢吞吞笑着笑着就睡着了，而自己则会依偎在他边望着他沉静的睡脸，油然生奇异的使命，要赶快长大，要用一把能挥斩所有疾苦的长剑守护他和妈妈，到那个时候，不再幼稚无能的自己在他睡着时偷偷地亲他一，是被允许的吧？

“可是我什么都没忘，和你说过的每一句话，你每天穿的衣服，吃过的每一菜，和你时的每个地方用的每个姿势，你睡在我怀里每一次叫我主人的语气，我都记得清清楚楚……”

“那我把目标定在比你十五厘米，这样下雨了我可以用手给你挡雨，太了你站在我后乘凉。”

呢喃将自己唤醒，黎征睁开泪迷蒙的睛，吊灯从上方看着自己，双手是大人的双手，两僵麻木，家在傍晚光线中朦胧成一些低矮的形状。

悬铃木，才是他们邂逅的地方，住院大楼被拆后建筑垃圾淹没了园，没办法，那就换成另一颗。

“我想和你一样健康，想亲看着你一年年长。”

“你忘了呀，只要想起前世的事，不仅我的神力会渐渐消失，会解除我们的关系，而且双方还会慢慢忘掉附这段时间的经历……我当时很矛盾的，一方面自己找回了记忆，希望你也记起我们的曾经，但另一方面却不想让你知我们会逐渐忘掉对方而痛苦，所以就一直扮演着只是偶然被你救下的桃言溪，你已经承受了那么多，这煎熬就让我一个人来承担吧……”

而夕暮也在不知不觉中褪了，黄昏如逝向后方悄然离，蓦然转，房屋连带着大门然不存，天惨白，小径通向永恒的荒芜。

是倒着数的，如果他不在了，小熊会接替他陪伴着自己。但是，唉，原来某些癖好在那时候就有了苗，他问为什么要绑着小熊，为什么要给小熊蒙睛，是不是不喜它，当时便一下明白过来，这是他非常惜的东西，却被自己当成了玩。

于是，黎征决定每年年末都去中心广场的树下等待桃言溪。

“为什么不直接说来？”握腰前纤细的双手，得好痛，黎征多想恨他一次啊，“要是那时我读不你在风里留下的暗示，我不会这个梦，也不会想起我们的往事。”

风拂过肩膀，后的低语是如此温柔情，吻不像桃言溪，更像先于自己长大的晏溪，可是树下的晏溪还和二十年前的自己互相倚靠着，在逐渐拉远的画幅中变得模糊。